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Előszó
A művészetben előállított képmás mindig izgatta az embereket, előbb a 

szobrászatban, festészetben, majd a fényképészetben, az irodalomban. Ma kö-
zösségi oldalakon hagyunk digitális „lábnyomot”, arcképet magunk után: a 
kép, az ikon meghatározza a mi világunkat is.

Ebben a könyvben lírai képekben történik az ismerős, a barát meg-
jelölés, klasszikus, irodalmi – publicisztikai műfajokban: portréváz-
latban, életútban, interjúban, riportban. A könyvben több párhuzamos 
20-21. századi pályakép mellett olvasható múltidézőként egykori lel-
készek portréi, akiket az író szó szerint a feledés homályából hoz fel a 
fényre, s írásával konzervál, így értéket ment és őriz.

Egy-egy személyt írói eszközökkel mutat be a szerző, róluk jellemrajzot 
vagy jellemképet ad. Sokszor élethű személyleírást nyújt, bemutatja a vá-
lasztott személyek rövidített életútját, pályaképét, esetleg hatástörténetüket. 
A megismert alkotói portrék alapján lehetőség nyílik az olvasó számára az 
általánosabb összefüggések, tanulságok levonására is. Mint Demény Attila ze-
neszerző - rendező portréja kapcsán, Hamvas Béla után szabadon idéződik: 
egy nemzet szellemét csak úgy mentheti meg, ha van szellemi kasztja, mely a 
lét magasabb köreibe vezető úthoz való viszonyát fenntartja. 

E könyv lapjain eltérő személyiségjegyekkel, jellemekkel, karakterekkel 
találkozunk, akiket nem csupán az író – szerkesztő, Czirmayné Kocsis Róza 
személye köt össze, hanem az is, hogy a bemutatott emberek: férfiak és nők 
életében van valami közös jegy. Ez a közös jegy a hasonló tevékenység: a 
szolgálat. „Ez a tevékenység: a lehullottat visszaemelni, az elveszettet meg-
találni, a bemocskolódottat megtisztítani, az elhomályosultat kifényesíteni, az 
összetörtet ismét egybeépíteni, a fellázadtat megtéríteni és megbékíteni… Az 
emberi tevékenység értelme, hogy a világot át kell emelni a szellemi világba, 
vagyis arannyá változtatni.” (Hamvas Béla)

Mindenki cselekvő ember ebben a könyvben, más-más módon szolgálnak 
egy-egy közösséget: egyházi gyülekezetet, családot, oktatási intézményt, tele-
pülést, kisebbségi magyarságot, Kárpát-medencei reformátusságot. Szolgálnak 
katonaként, lelkészként, énekesként, néprajzkutatóként, tanárként, orvosként, 
költőként és képzőművészként egyaránt felelősséggel, elkötelezettséggel. A 
megalkotott szöveg az egyén középpontba állított, kiemelt szerepű életese-
ményére fókuszál, ennek kiválasztása már értékszempontot feltételez a szerző 
részéről, melyet az arckép középpontjába állít, s erre fűzi fel azélettörténetet, 
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s ebből bomlik ki az alkotói jellemkép minden esetben. Ezek az emberek jót 
cselekednek, jó emberek esendőségükben is.

Ez az értékválasztás olyan kategorikus imperatívuszként jelenik meg 
a könyvben, ahogy Horváth Imre Megrövidült végtelen című versében áll: 
„Minden szavad legyen esőcsepp/ ott, ahol fölcsaptál felhőnek”.

Hajdúböszörmény, 2015-07-28.                      
Gyulai Edit
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Lassan négyszázötven éve 
már annak, hogy városunkban 
Tatár István személyében meg-
jelent a kálvini hitújítás első 
lelkipásztora. „Stephanus Tatár 
pastor ecclesiae jesu Christi in 
oppido Bezermény”, azaz Ta-
tár István Jézus Krisztus egy-
házának pásztora Böszörmény 
mezővárosban nehéz időkben 
állt a gyülekezet élére. A refor-
máció tanai ugyan már gyöke-
ret eresztettek a magyarországi 
szellemi élet talajában, de éppen 
az 1500-as évek közepén élese-
dett egyre jobban a vitaszellem 
a két protestáns felekezet, a lu-
theri tanokat hirdető evangéli-
kus és a svájci, helvét szellemű 
református egyház között. Az evangélikusoknak már három püspöksége mű-
ködött, míg az első református szuperintendencia csak most alakult. Szóval a 
szakramentárius elveken alapuló református egyház Magyarországon éppen 
akkor vette kezdetét, amikor Tatár István megkezdte működését a böszörmé-
nyi eklézsián. Személyéről szinte semmit sem tudunk. Nevét is sokáig tévesen 
őrizte a helyi egyházi hagyomány: Csatári Istvánként emlegették. Mígnem a 
közelmúltban előkerült az az 1569. augusztus 24-én datálódott forrás, amely 
Stephanus Tatár néven említi. Mint a helvét irány elhívott képviselője esperesi 
tisztségénél fogva közvetlen munkatársa volt Méliusz Juhász Péternek, aki 
1561-től a debreceni szuperintendencia püspökeként tevékenykedett. A mély 
bibliaismerettel bíró, polémikus lobogású püspök szolgatársaként minden bi-
zonnyal több zsinaton is rész vett. Az 1567-es debreceni zsinaton egészen 
biztosan. Hiszen az 1567. február 24-26. napjaira összehívott zsinatra Méliusz 
a püspöksége mind a 14 egyházmegyéjét élükön espereseikkel kötelező ér-
vénnyel meghívta. Ilyenformán Tatár Istvánnak, mint esperesnek, tevékeny 
szerepe lehetett a zsinat egyetemes érdekű határozatainak (hitvallás, törvény-

A feledés homályában

A Bocskai téri Református Egyházközség úrasztali edényei
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könyv, szervezeti és 
egyházkormányzati 
kérdések) megszüle-
tésében. Mint ahogy 
őt tekinthetjük a 
helvét hitvallás bö-
szörményi meggyö-
kereztetőjének is. 
Sőt azt is megkoc-
káztatom, hogy bö-
szörményi tapasz-
talatival szerepet 
játszott (játszhatott)  
a Méliusz-Szegedi 
és Czeglédi által 
összeállított Deb-
recen- Egervölgyi 
Hitvallás megszü-
letésében is. Ez a 
tematikailag meg-
lehetősen tarka irat 
ugyanis néprajzilag 
érdekes elemeket 
rögzített a magyar 

mezővárosok szellemi életével kapcsolatban is Tatár István pedig öntudatosan 
nevezte magát „in oppido Bezermény” pásztorának.

* 
Abban az időszakban, amikor a magyarországi Református Egyház kebe-

lében lábra kapott a kálvini reformáció alapján álló mozgalom, a puritaniz-
mus, Hajdúböszörményben Zempléni György teljesített lelkipásztori szolgá-
latot. Az I. Rákóczi György támogatásával korábban a franekeri és a leydeni 
egyetemeken tanulmányokat folytató prédikátor 1642-46 között hirdette Isten 
igéjét városunkban. Ezt megelőzően, 1629-ben Sárospatakon volt conrektor, 
azaz iskolaigazgató mellett működő másodtanító, illetve Vinnán, Erdőbényén 
és Ónodon volt hosszabb rövidebb időn át lelkipásztor - 

A harminchat évesen Böszörménybe került prédikátor a puritanizmus mér-
sékeltebb irányzatát, a presbiterianizmust képviselte. Vagyis az egyes egyház-
községek presbitereinek zsinatait tartotta a református egyház legfelső, egy-

 A Bocskai téri Református Egyházközség úrasztali edényei
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séges irányító szervének. Ennek ellenére az élesen fellángoló puritanizmus 
ellenes viták idején maga is a támadások kereszttüzébe került. A puritán gon-
dolatok ellen leghevesebben tiltakozó Felső-Tisza vidéki lelkipásztorok igye-
kezték elszigetelni és lehetetlenné tenni. 1645-ben a Tokaji Zsinat ugyan állá-
sából még nem függesztette fel, de 1646-ban a Szatmárnémetiben megtartott 
zsinaton már társaival együtt elítélték, mert puritanus elvei miatt megbánást 
nem tanúsított. Zempléni mellesleg jó vita készséggel rendelkezett. Följegyez-
ték róla, hogy már diákkorában a franekeri egyetemen Guilelmus Amesius 
vezetése mellett öt alkalommal disputált. Többek között az Antikrisztusról, 
az Eklézsiáról, a Klerusról fejtette ki véleményét. Azonban nemcsak a hit-
vitákban volt tehetséges, hanem némi szépirodalmi talentum is adatott neki. 
Két latin nyelven írt verse fönn is maradt, illetve „Az lelki vitézségh aianlasa” 
címmel Geor. Zeml. aláírással egy magyar nyelvű kéziratos verse is. Ezen 
utóbbi, nyolc strófából fölépített művében a kegyes életre és az Írás által ve-
zérelt erkölcsiségre figyelmeztet. Kifejti, hogy a bűn ágazó vesszője beszövi a 
léleknek mezejét, s megfojtja azt. Pedig a földi élet egyébként is, „mint a tava-
szi havaknak elvesztése”, rövid időre szabatott. Hogy az élete végül is mennyi 
időre volt kimérve, nem tudjuk. Életének a böszörményi prédikátorkodás utáni 
folyásáról adatokkal nem rendelkezem, így csak remélni merem, hogy Tolnai 
Dali János, Salánki György (Rotteldami Erasmus egyik fordítója), Tölczkei 
István (Bethlen Péter nevelője), Ványai János (abaúji esperes) egyetemi társa 
és kortársa a puritánok üldözése idején nem némult el végleg. 

*
 Minden bizonnyal a sok talentummal megáldott XVII. századi böszörmé-

nyi prédikátorok között emlegethetnénk Johannes De Racz Beszermenyt, azaz 
Ráczböszörményi Jánost is, ha fiatal élete nem tört volna oly hirtelen derékba. 
Johannes Böszörményi, az iskolai matrikulákban leginkább így, vagy a fentebb 
említett néven szerepelt, 1649-ben vagy 1650-ben látta meg a napvilágot vá-
rosunkban. Elemi iskolai tanulmányait is itt végezte az ismert mezővárosban, 
melyet a XVII. század folyamán gyakran emlegettek Ráczböszörményként is. 
Aztán az enyedi diákok sorába lépett. A Matricula studiosorumban 1666-
ban már, mint akadémistát jegyezték. Ráadásul neve után a Contrascriba 
megjegyzés is szerepelt. Vagyis olyan diáktisztviselő volt, aki a tanuló 
ifjúság fegyelmi ügyeivel foglalkozott. Mint ilyen eskütevésre volt kö-
telezve, s tisztségére évenként megismételt általános szavazással a fel-
ső évfolyamosok választották meg. Johannes Böszörményi 1674-ben az 
enyedi kollégiumból külföldi tanulmányútra indult. Osdolai Kun István 
Küküllő megyei főispán támogatottjaként (alumnusaként) 1674. október 
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22-én az utrechti egyetemre iratkozott be. Másfél év múlva 1676. február 10-én 
azonban már a leideni egyetem hallgatói között pallérozta magát. 1676. július 11-
én pedig a franekeri egyetemre iratkozott át. Végül is tanulmányait ezen az egye-
temen végezte be, s 1677-ben Franekerből indult hazafelé, hogy szülővárosában 
katedrai vagy szószéki szolgálatot vállaljon. Városunkba azonban soha nem érke-
zett meg. 1677. július 4-én ugyanis Boroszlónál az Oderába fulladt. A szépreményű 
fiatalember halálának hírére a háromszéki születésű Lisznyai Kovács Pál- korábban 
Leidenben egyetemi évtársa- írt egy latin nyelvű gyászverset, illetve a barátai adtak 
ki egy emlékfüzetet. Így aztán a böszörményi református eklézsia népe hiába várta 
haza. Szolgálatában, ékes szavában soha nem gyönyörködhetett. És nem tudhatta 
azt sem, hogy a fiatalon elhunyt prédikátor után teológiai tárgyú disputációk és latin 
illetve héber nyelven írt üdvözlő- és gyászversek maradtak.

					     *
A XVII. Század közepén néhány éven át egy kevésbé ismert prédiká-

tor, Debreceni Szűcs (Pellionis) János szolgált Hajdúböszörményben. 
1665-ben Debrecenből érkezett városunkba, s minden valószínűség sze-
rint 1671 táján távozott Túrkevére, ahol lelkipásztorként tevékenykedett. 
Sajnos életéről, pályájáról nagyon keveset tudunk. Még a születési dátu-
ma is ismeretlen. Az viszont bizonyos, hogy debreceni származású volt. 
Váradon folytatta tanulmányai idején ugyanis Debreceni Jánosként írták 
be a Matrikulába, mivel akkoriban a diákokat a származási helye szerint 
nevezték meg. Egyébként tanulmányait is Debrecenben kezdte, sőt ta-
nulmányai befejezése után is Debrecenbe tért vissza tanítani. Jó talen-
tumokkal megáldott, tudományokban jártas ember lehetett. Egy időben 
neves külföldi iskolák diáknévsoraiban is feltűnt a neve. Megfordult pél-
dául, Franekerben, Utrechtben és Groningenben is. Sőt, mint debreceni 
alumnusnak Franekerben és Utrechtben könyvei is jelentek meg. Figye-
lemre méltó szónoki tehetségét bizonyítja, hogy a már említett külföldi 
egyetemeken több alkalommal disputált, azaz vallási vitákban szónokolt. 
Böszörményi prédikátorként 1666. március 31-én a berettyóújfalui partialis 
zsinaton is beszédet mondott. Szónoklata később Aczel Tükör címmel lá-
tott napvilágot. Könyvei, prédikációi mellett szívesen írt üdvözlő ver-
seket is. Ezeket többnyire görög, héber vagy latin nyelven fogalmazta. 
Versben köszöntötte például Martonfalvi Györgyöt, Debreceni Gele 
Jánost és Komáromi Csipkés Györgyöt is. Valószínűsíthető, hogy szel-
lemi aktivitását élete végéig megőrizte. Sajnos azonban 1671 utánról 
életével, tevékenységével kapcsolatos adatokkal nem rendelkezik az 
utókor. Így halála évét sem ismerhetjük
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Diószegi Sámuel, a botanika első legjelentősebb magyar tudósa, az 
1807-ben megjelent Magyar Füvészkönyv társszerzője, az Orvosi Füvész-
könyv írója, többnyire csak úgy él a böszörményi emlékezetben, mint a 
Bocskai István Gimnázium rektora, aki három éven át tanított Hajdúbö-
szörményben. Valójában azonban tizenhárom év szolgálat kötötte a város-
hoz. Az igazsághoz ugyanis hozzátartozik, hogy 1793 áprilisától 1803-ig, 
mint református lelkipásztor tevékenykedett városunkban. A debreceni 
születésű lelkipásztor harminckét esztendős korában kezdte meg prédi-
kátori szolgálatát a böszörményi Református Egyházban. Korábban Deb-
recenben teológiát, bölcsészetet és matematikát tanult, illetve 1787-1789 
között a göttingai egyetemen pallérozta magát, ahol Gmelin Frigyes pro-
fesszor orvostudományi és botanikai előadásait hallgatta. A göttingai évek 
után Hajdúnánás prédikátora lett, s onnan meghívás révén került a bö-
szörményi eklézsiába 1793 áprilisában. Az ambiciózus fiatal lelkész Bö-
szörménybe érkezésekor már nős ember volt. Felesége a kor kiemelkedő 
költőjének, Fazekas Mihálynak volt a testvére, név szerint Fazekas Mária. 
Házasságukat hét gyermekkel áldotta meg Isten. Közülük négy született 
a böszörményi parókián. Többek között Sámuel nevű fiuk, aki nagy te-
kintélyű divatáru kereskedő lett Bécsben, illetve Zsuzsanna, aki annak a 
Karap Sándornak lett a felesége, aki 1845-ben a zeleméri tanyáján Gönczy 
Pál közreműködésével Gazdasági Gyámintézetet alapított árva gyermekek 
számára. A lelkészi család az úgynevezett régi, vagy nyugati parókián la-
kott a Bocskai tér 4. sz. alatt. Az első időszakban velük egy háztartásban 
élt Diószegi Sámuel édesanyja, özvegy Diószeghy Pálné, született Szap-
panos Erzsébet is. Az írásos források szerint ő itt is halt meg Böszörmény-
ben 1793. november 19-én. A néhai debreceni tanító özvegye mindössze 
65 éves volt mikor visszaadta életét Teremtőjének. Ami Diószegi Sámuel 
prédikátori tevékenységét illeti: a hagyomány szerint a szóbeli képesség 
minden elemével felruházva, lenyűgözően tudott prédikálni. Remekül as�-
szociált és hihetetlenül jól rögtönzött. Úgy emlékeztek rá, hogy beszéd 
közben támadtak a legmélyebb gondolatai. Ugyanakkor nyelvileg mindig 
igényesen és pontosan fejezte ki magát. Prédikációival ugyanúgy, mint 
később természettudományos munkásságával ékesen bizonyította, hogy a 
magyar nyelv alkalmas a gondolatok logikus és kristálytiszta kifejezésé-
re, s így mint nyelvművelő is nagy szolgálatot tett a népének. Mindezek 
ismeretében nem tekinthető véletlennek, hogy 1805-ben, mint már debre-
ceni esperes, ő hirdette a vigasztalás igéjét a kor legnagyobb költőjének, 
Csokonai Vitéz Mihálynak a temetésén
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Hajdúböszörményből indult, de pályája során messze sodródott a szülő-
földtől. 1882. február 10-én látta meg a napvilágot egy csöndes hajdúházban. 
Elemi és középiskolai tanulmányai a szülővárosához kötötték. Miután 1900-
ban a Bocskai István Gimnáziumban leérettségizett a Debreceni Református 
Teológia fogadta hallgatói közé. Az első lelkészképesítő vizsga után még rö-
vid időre visszatért szülővárosába, segédlelkészként a frissen épült Kálvin téri 
Templomban szolgált, de hamarosan messze repült bölcsőhelyétől.

Amikor a fiatalon elhunyt Szaplonczai Bertalan halála miatt megüresedett 
a szamoskrassói lelkészi állás, oda hívták lelkipásztornak. A meghívásnak szí-
vesen eleget téve 1932-ig hirdette az Igét a Szatmár megyei 900 lelkes gyü-
lekezetben. Aztán a nagy múltú bányavárosban, Nagybányára szólította a kö-
telesség. Az akkor még több mint háromezer lelket számláló gyülekezetben 
nagy lelkesedéssel és odaadással kezdte a szolgálatot, de hamarosan meggyűlt 
a baja a román hatóságokkal. 1939-ben államellenes összeesküvés vádjával 
Kolozsváron hadbíróság elé állították, majd többhetes vallatás és kínszenvedés 
után, fogolycsere révén, Magyarországra toloncolták. 1940 szeptemberében 
azonban a magyarok Észak-Erdélybe való bevonulásakor visszatért szolgálati 
helyére. A következő években már mint a Nagybányai Egyházmegye espere-
se végezte tevékenységét. 1944-ben, a front közeledtével menekülnie kellett 
a Zazar-parti városból. Budapestre került, ahol átélte a város szörnyű ostro-
mát, s 1945 tavaszán megszomorodott lélekkel hazaindult Nagybányára. Bá-
nyára érkezése másnapján a román hatóságok ismételten letartóztatták. Előbb 
Fernezelyen, majd Szatmárnémetiben, aztán Nagyváradon tartották fogva. Át-
élve a kihallgatások keserű sorát, fél év múlva került vissza lelkipásztori szol-
gálatra. 1952-ben vonult nyugalomba, de még elég erőt érzett magában, hogy 
tovább szolgáljon. Nyugdíjasként fölvállalta a felsőbányai eklézsia gondozá-
sát, és írni kezdte a Nagybányai Egyházmegye történetét. Felsőbánya híveinek 
lelkigondozását nyolc éven át végezte nagy szeretettel.

Közben a román hatalommal megint meggyűlt a baja. Egyháztörténeti kutató-
munkájában egyre gyakrabban akadályozták, kitiltották a levéltárakból. Majd a 
kéziratait elkobozták. 1972-ben, 90 éves korában úgy ment el a minden élők útján, 
hogy ifjúkori nagy álmát, az egyháztörténeti munkálkodást, torzóban hagyta.

Manapság Nagybányán, a Virág-hegy alatti református temetőben 
alussza örök álmát Oláh Sándor nagytiszteletű úr, s talán arról álmo-
dik, hogy egyszer végleg hazatér szülővárosába, a több mint száz esz-
tendeje elhagyott Hajdúböszörménybe.
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Gáspár bácsi, hoztam valami ajándékot – mondtam miközben a hátizsákot 
izzadva huppantottam le a földre. Aztán kihúztam egy üveg Tokaji asszút a 
zsák valamelyik zsebéből, és átnyújtottam Tamási Gáspárnak. Az öreg, Ta-
mási Áron édesöccse, a család ősi portáján, az író múzeummá alakított szülő-
házában, komótosan vette át az üvegbort, majd rám emelte a tekintetét: Úgy 
látom jófélét hozott. Megérdemli, hogy megkóstoljuk. És már kocogott is, 
hogy valahonnan előkerítsen két poharat. Aztán ott állt előttem harisnyásan, 
fehér ingben, lajbiban, bakanccsal a lábán, és nyújtotta a megtöltött poharat. 

Gáspár bácsi, sok lesz ez nekem – vettem át a decis poharat. Mele-
gem is van fáradt is vagyok, meg szokva se nagyon vagyok az italok-
hoz –mondtam kipirulva.

Nem olyan fehércselédnek ismerem én magát akit megijesztene egy koccin-
tás. Különben is manapság a fehérnépek is megisszák már a magukét. Sőt mit 
mondjak, szivaroznak is – nézett rám huncut hunyorgással, és a poharamhoz 
csendítette a magáét. Majd beleszagolt egyszer-kétszer a pohárba, s ízelgetni 
kezdte a bort. Láthatóan jól esett neki, és hörpintett néhány kortyot. De, maga, 
ugye nem szivarozik? Nem jó az, ha az asszony szája füstöl – folytatta még 

Kétszer is berukkolt

A Tamási porta Farkaslakán
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az előbbi gondolatot. Nem is értem ezeket a mai legényeket, hogy tudnak be-
lehabarodni egy olyan leányocskába, akinek szivar lóg a szájában. Na, de nem 
osztom-szorzom már itt a semmit, hanem itt ez a kosár, menjen hátra a kertbe. 
Talál ott egy almafát még Áronnal ültettük valamikor. Jó gyümölcsöt erem. 
Nyári búzás almát. Van rajta most is szépen. Szedjen egy kosárkával. Ebben 
a melegben jól esik az ember gyomrának az édes savanykás gyümölcsféle. 
De az ágakra vigyázzon. Ha le találná törni valamelyiket, az Istenemre mon-
dom, hátul kötöm a sarkát. Mire megtelik a kosár Anna is meglesz az ebéddel. 
Ehetünk, mert már biztosan megéhült. Már indulóban voltam az almafához, 
amikor az öreg még megtoldotta az előbbieket: A fa alól is kapkodja össze az 
almákat. És igyekezzék, mert az én gyomromban is ütik már a delet. Kicsi volt 
a kosár, egy-kettőre tele lett. Éppen indulni akartam vissza a házba, amikor 
Gáspár bácsi megállt mögöttem: No, úgy látom, békességben maradhatunk to-
vábbra is – mondta. S még hozzá tette: Remélem, falt is ebből a gyümölcsből 
egy keveset. Ha nem tette volna, hát kóstolja meg. 

Ejnye, Gáspár bácsi, úgy dirigál nekem, mint egy őrmester – néztem rá kissé 
duzzogva. Egyáltalán volt Gáspár bácsi katona?

Hát már hogyne lettem volna – ütötte össze a bakancsait. 1925. március 
tizenötödikén mentem sor alá Udvarhelyre. Nem találtak ott nekem semmi 

Tamási Gáspár vendégekkel



17

testi hibámat, pedig megné-
zett az orvos elől is, hátul 
is. Szégyenlettem volna is, 
ha nem váltam vóna be. A 
következő esztendőben feb-
ruár 7-én rukkoltam be bras-
sói Cserkóhoz. Onnan az-
tán Pitestibe vitt az utam, a 
Regimentul patru infanterie 
kaszárnyába. Sosem felej-
tem el, hogy két öreg katona 
rúgott fenéken, amikor át-
léptem a kaszárnya küszö-
bét. Mondván, hogy sokáig 
vártak rám. Hej, micsoda 
világ vót ott! Elgondolhatja, 
a hetedik században eleinte 
csak magam voltam magyar. 
Azír a magam árnyékától én 
sem ijjedtem meg. Csak hát 
azt nem szerettem, hogy a 
beöltözés előtt egy katona 
egy hajvágó géppel minden 
szőrt levágott rólam. Nem 
volt abban köszönet, mert 
erősen húzott a gép. De még 
hogy levágta a szőrt, petróleummal meg is kente, ahol megkopaszított. Tud-
nék persze mondani egyet-mást arról is, amikor először mentünk lövészetre. 
Elég az hozzá, hogy az őrmester ott is jól fenéken rúgott. Később ellenben úri 
módon éltem. Domnu kapitány Pasilescu Ioan tisztiszolgája vótam. Nem vot 
nehéz, mert azt csináltam, amit egy cselédlány szokott. 1927. október 16-án 
szereltem le. Tisztességgel leszámoltam minden kincstári dologgal. Amikor 
hazafelé indultam, nem gondoltam arra, hogy lesz még idő, amikor megint be 
kell rukkolnom. 

No, hát Gáspár bácsit úgy megszerették a román hadseregben, hogy létezni 
sem tudtak már nélküle – élcelődtem egy kicsit az öreggel miközben evéshez 
készültünk. Ugyan ne mondjon már bolondokat. 1944-ben kaptam újra ka-
tonai behívót, de nem a román hadsereghez, hanem a magyarhoz. Akkor 

Tamási Gáspár
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magyar világ vót. Udvarhelyre vonultam be, a tizennégyes székely határőr 
zászlóaljhoz. Egy kurta átképzés után már vittek is a frontra. Én igazán 
nem kívánkoztam már katona lenni, de a német-magyar csapatok vis�-
szafelé igyekeztek már Oroszországból, s Gyergyóbékásban szükség volt 
ránk. ’44 augusztusában indultunk a menetszázaddal Gyergyóba. Másodi-
ka volt, s úgy hullott az eső, mintha vederből öntötte volna valaki. Gyalog 
teljes harci felszereléssel igazán nem volt kedvemre való az út. Egyébként 
is családos ember voltam, és nem is fiatal. Elrúgtam a 40. életévemet is. 
Érkezésünk után elhelyezkedtünk az állásokba, és vártuk az oroszokat. 
Pontosabban várta a fene, de azok jöttek. Két nap, két éjszaka szüntele-
nül rohamoztak. Nem tehettünk mást visszahúzódtunk a Kelemen – hava-
sokba. De ott sem hagytak békén bennünket. Végül is orosz hadifoglyok 
lettünk. S akkor jött csak a kutyavilág! Ditró-Roman-Tamboc-Nizsnitagil 
útvonalon át egyenesen Szibériába vittek bennünket. Ha érdekli ez a do-
log, majd elmondom későbbet, de most együnk, mert elázik a levesben a 
tészta, s Anna néném akkor megharagszik. És Tamási Gáspár bácsi mél-
tósággal kanalazni kezdte az aranyló húslevest. Csönd telepedett közénk. 
Tudtam, hogy étkezés közben nem szokása a beszéd, ezért magam is hall-
gatásban burkolóztam. 

Farkaslaka, 1981. július                       
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„ Látta Rózsa azt a csillagot? Ebben a minutumban hullott le az égről. Pedig 
milyen szépen ragyogott.” - sóhajtotta inkább, mint mondta Katus néni midőn 
egy augusztusi estében a tornácon üldögéltünk. A nyári este meleg csöndje 
ölelt bennünket körül, s a kalotaszegi égbolton kifényesedve ültek a csillagok. 
Katus néni megigazította az álla alatt megkötött kendőt, és rám emelte a te-
kintetét. Meleg barna szemében szomorúság bujkált. Éreztem, hogy mondani 
akar valamit. Várakozva néztem rá. Aztán kisvártatva csöndesen mesélni kez-
dett: „Tudja, Rózsa, az a nap is olyan fényesen ragyog az emlékezetemben, 
mint az a hirtelen lehullott csillag ahogyan ragyogott. S aztán a mi álmunk is 
úgy hullott a semmibe, mint a hulló csillag. Boldog izgalomban, a várakozás 
boldog izgalmában teltek a napjaink. Míg élek elfelejteni sosem tudom azt az 
időszakot. Lázas készülődéssel teltek a napjaink, mert hírét vettük a magya-
rok bevonulásának. Az uramék díszemelvényt ácsoltak, diadalkaput állítot-
tak, lovas bandériumot szerveztek. Mi asszonyok, lányok pedig gyöngyhím-
zéses pártákat varrtunk. Zsinóros szoknyácskákat, mellénykéket a legapróbb 
leánykáknak is. Aztán beköszöntött a legszebb nap, 1940. szeptember 9-re 

Semmibe hullt álmok

Katus néni szívesen mesélt
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virradtunk. A hunyadiak már korán reggel az utcán voltak. Hullámzott a tömeg 
a piactéren. A Tigris szállodától a Gárdonyig az út mindkét oldalán embe-
rek sorakoztak. Mindenki a legszebb ruhájában, s mindenkinek az arcáról az 
öröm sugárzott. Én magam is a legszebb ruhadarabjaimat öltöttem magamra. 
A pántlikás kötőm darázsolását, meg a széleit összefogó kötést igazán meg 
lehetett nézni. De a bagaziám sem volt utolsó. Fejre való keszkenőmnek sem 
nagyon volt párja. A szívembe rajongó büszkeség költözött, ahogy kézen fog-
va vezettem a leánykámat, Kiskatát. Kicsinyke gyermek volt még, de magyar 
ruhába öltöztettem. Különben is a katonák érkezésekor ő mondta a köszöntő 
verset a díszemelvényen. Szóval végtelen nagy szeretettel és tisztelettel vár-
tuk a magyar honvédeket. Aztán amikor Hunyad szélén megjelentek az első 
katonák, egyik száj a másiknak adta tovább: itt vannak a magyarok! Éljen 
Magyarország, éljen Horthy Miklós! Hétköznapra esett a bevonulás, de aznap 
senki nem ment a határba dolgozni. Meleg nyárutói nap volt. Virágszirmok, 
csokrok, csókok szálltak a levegőben. Ide Bánffyhunyadra a 9. önálló dandár 
vonult be Széchy Imre vezényletével, majd másnap 1940. szeptember 10-én a 
102. vasúti rakodó század feldíszített páncélvonata is befutott az állomásunkra. 
Gyönyörű napok voltak azok, Rózsa! Egyetlen zúgó éljenzés volt ez a város. 

Katus néni háza Bánffyhunyadon
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S istenem, hogy zengett, 
szárnyalt a Himnusz. 22 
esztendei félelem és meg-
alázás után a szabadságot 
hozták a magyar katonák. 
Csoda-e, hogy szívvel lé-
lekkel ünnepeltünk. Talán 
még az ég is mosolygott 
felettünk. Ma is hallom a 
pattogó ritmusú indulót: 
„Felhangzott a szó, zeng 
az induló/Győztesek 
megint régi zászlaink…” 
Hálakönnyek, örömujjon-
gás, masírozó katonák. 
És a virágoktól tarka sző-
nyeggé vált piactér. Így 
maradt meg az a nap az 
emlékezetemben. Aztán a 
bevonulások után jöttek a 
dolgos hétköznapok. Bol-
dogan végeztük az őszi 
munkákat. Szegény uram 
ugyan már sokat szenve-
dett a szívével, bár fiatalok 
voltunk még, mégis egy-
egy jól végzett munka után 
gyakran mondogatta: Ne 
nyugtalankodjék a szíved, 
Katus, hiszen most már az 
anyaország kebelében vagyunk, magunknak dolgozunk. Arra már nem emlé-
kezem pontosan, hogy melyik napon, beszállásolták hozzánk Wladimir János 
főhadnagy urat a tisztiszolgájával. Nagyon kedves ember volt a főhadnagy úr. 
Hamarosan a családja is utána jött. A felesége Erzsébet asszony, aki tanítónő 
volt és három gyermeke. Az utcai nagyszobát engedtük át nekik. Az igazi 
szép kalotaszegi szoba volt. Magasra vetett ágyakkal, festett bútorokkal, tá-
nyérokkal, tálasokkal, varrottasokkal, szőttesekkel. Nagyon jól érezték magu-

Katus néni lánykorában kalotaszegi népviseletben
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kat benne a főhadnagy úrék. Mi 
magunk az alsó házba költöztünk 
át. De úgy éltünk itt együtt, mint 
egy nagycsalád. Istenem, hogy 
mennyi kürtős kalácsot sütöttem 
akkoriban. Hónapok, sőt évek 
teltek el, és mi boldogok voltunk, 
bár a világban zúgott a háború. 
Aztán eljött az a nap is, amikor a 
főhadnagy úr katonai autóra rakta 
a családját, s búcsúztak. A főhad-
nagy úr ugyanis parancsot kapott 
a visszavonulásra. Sírva borul-
tunk egymás nyakába. Amikor a 
teherautó kifordult a kapunkon a 
szívünk szakadt ki. Ma is hallom 
a főhadnagy úr hangját: „Katus, 
a szülőföldet ne hagyjátok el. Ti 
itthon vagytok. Lesz, ami lesz. A 
vihar valahogy átvonul felette-
tek.” S bizony a viharból jutott 

elég. Hogy mást ne mondjak fiatalon eltemettem az uramat. A kolozsvári klini-
kán éppen akkor dobbant utolsót a szíve, amikor a kincses várost súlyos bom-
batámadás érte. Látogatóba igyekeztem éppen hozzá, amikor visítani kezdtek 
a szirénák. A hídelvi templom környékén, egy óvóhelyen vészeltem át a bom-
bázást, de tőle már elbúcsúzni sem tudtam. S a hazaszállítása és a temetésével 
kapcsolatos intézkedések után hazaérkezve mi várt itthon? A kertünkben, itt 
a tornácra vezető három lépcső előtt egy román tehenes szekér állt. És két-
három oláh asszony és ember pakolt ki a házamból. Nem volt már kalotaszegi 
szobám, csak kifosztott, megcsúfolt életem. Rettenetes fájdalom hasított be-
lém. Kínomban a szekérről kapkodni kezdtem a kalotaszegi tányérjaimat és 
iszonyatos erővel verni kezdtem őket a földhöz, a falhoz, a lépcsőhöz. Úgy 
képzelje el, Rózsa, hogy legalább százötven fajansz tányér díszítette a szo-
bánkat. Féltett kincsek amik idestől meg nagymamáktól maradt rám. Nem 
maradt belőlük semmi. Az oláh asszonyok előbb elbuktattak a szekér mellől, 
aztán ijedten menekültek a szekérrel. Azt suttogták, hogy a domna megbolon-
dult. Tudja, Rózsa, babonásak ezek a havasi románok ma is, hát még negyven 
évvel ezelőtt milyenek voltak. Azt hitték megszállt a gonosz. Tulajdonképpen 

Katus néni fiatalon megözvegyült
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tényleg meg is bolondul-
hattam volna, hiszen jött 
az román világ. Újabb 
küzdelmekkel, újabb 
szenvedésekkel. De nagy 
volt az Isten kegyelme, 
s megtartott mindmáig. 
Igaz, nekünk kalotaszegi 
magyaroknak 1944 nya-
rán úgy hullt a semmibe 
az álmunk, mint előbb az 
a hullócsillag, de itt ma-
radtunk, ahol születtünk. 
De tegyük el magunkat 
holnapra, mert későre 
jár”. És Katus néni, öz-
vegy Pócs Ferencné szü-
letett Papp Kata a maga 
69 évével lassú kimért 
mozdulatokkal felállt 
és betipegett a házba. Vilá-
got gyújtott, megágyazott, s 

Bánffyhunyad a magyar világban
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madárcsontú kicsi testét átadta az éjszaka nyugalmának. Amikor nem sokkal később én is 
bementem a házba már csöndesen aludt. A szemüvegét óvatosan vettem le és a Bibliát is 
finoman húztam ki az ujjai közül.

Bánffyhunyad a magyar világban
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Vincze Andrea 1989 októberé-
ben friss diplomásként érkezett 
a hajdúböszörményi 2. sz. Álta-
lános Iskolába. Érkezésekor már 
sejttette, hogy afféle ember, aki 
maga szabja a jövőjét. A debrece-
ni Zeneművészeti Főiskolán szer-
zett tudását rögtön kamatoztatni 
kezdte. Nem bizonytalankodott, 
hanem lelkesedett és lelkesített. 
Aztán eltelt egy esztendő, s köz-
ben kiderült, hogy tevékenysége 
nem szűkül csupán az ének tanítá-
sára. Hanem maga is tanul, és egy 
mind érdekesebbé váló énekesi 
életmű ígéretének is letéteménye-
se. Bontakozó művészi pályája 
ugyan fellépésekben, önálló kon-
certekben még kevésbé gazdag, 
de gyönyörű hangját, erőteljes és 
mégis lágyan suttogó éneklését 
ünnepelte már hazai és külföldi 
közönség egyaránt. Legutóbb éppen Németországban és Dániában járt 
egy többhetes vendégszereplésen

Igen, a napokban tértem haza egy háromhetes hangversenyútról, melynek kere-
tében először a Saar-vidék legismertebb városában, Saarbrückenben léptem közön-
ség elé. Majd St. Ingbertben találkoztam zenerajongókkal. Mindkét városban 
a nyíregyházi Tanárképző Főiskola leánykarával vendégeskedtem együtt, ám 
önálló műsorral, szólistaként is szerepeltem. Dániában Esbjerg és Grenna ze-
neszerető polgárai előtt mutatkoztam be. Ezeken a helyeken szólistaként és 
kórustagként egyaránt módom nyílt az éneklésre. 

- Úgy tudom, Saarbrückenben a Német Rádió felvételt készített veled. Bi-
zonyára nagy élményt és nem kis felelősséget jelentett ez számodra. Zenei 
életéről ismert városban, ráadásul templomi koncert szólistájaként rádiós fel-
vételben részesülni nagy megtiszteltetés lehetett. Egyáltalán milyen műveket 

Maga szabja jövőjét

Vincze Andrea                 
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szólaltattál meg ott, ahol az emberi hangnak, az éneklésnek mindig is voltak 
felülmúlhatatlan csillagai? 

A németországi közönség előtt többek között Hendel: Messias c. oratóriu-
mának két szoprán áriáját, valamint Mendelshon: Három motetta c. művének 
szoprán szólóját énekeltem. A másik repertoárom pedig Kodály-művekből állt 
össze. Szóval csupa olyan műveket válogattam össze, amelyek ékesen bizo-
nyítják, hogy a zene akkor szólal meg, a hang varázsos ereje akkor csendül fel, 
amikor a szó már nem elegendő a szív rezdüléseinek kifejezésére.

- No, igen, a szépen zengő hang vígasztal, becsvágyat ébreszt, szárnyal-
tat, s ha kell meg is szidalmaz. Az Arionról és Orfeuszról szóló antik mí-
toszok éppúgy, mint a középkori eposzok azt bizonyítják, hogy az éneklés 
egyfajta jó értelemben vett pszichológiai ráhatás. Miként sikerült neked ez 
a ráhatás S. Kierkegaard hazájában?

Úgy érzékeltem, hogy az emberek-függetlenül attól, hogy éppen hol él-
nek - elemi erővel vágyakoznak a harmónia után. S miközben kimondva 
vagy kimondatlanul a létezés értelmét keresik, rettegnek a lélek remény-
telen magára maradásától. Amikor például a Messiást énekeltem, amely 
éppen az üdvözítő érkezéséről szól, szinte egyszerre lélegzett a közönség. 
De a fölfokozott várakozás és a reménykedés volt érzékelhető akkor is, 
amikor Eszterházy Harmonia Cealistire hangzott fel.

- A taps, a fellépések idején feléd áradó szeretet és a rádiófelvétel kapcsán 
elhangzott elismerések azt jelzik, hogy vendéglátóid nem fukarkodtak a dicsé-
retben. Egyáltalán, hogyan élted meg a sikert?

Rendkívül örültem neki. Nem tartozom azok közé, akiknek jobban fáj min-
dig a rossz, mint amennyire örülnek a jónak. A siker nekem szárnyakat ad, s 
rögtön újabb célok megvalósítását rajzolja a látóhatárra. Csupán azt viselem 
nehezebben, hogy kedves tanáraim, mestereim, Ferenczi Erzsébet és Szerda-
helyi Éva a siker idején mindig a háttérben maradnak.

- A szárnyas örömök után most egyelőre megint a hétköznapok jönnek. Ta-
nulás és tanítás. Ének és kottaolvasás, kulcsok, énekformák, hangnemek. Gya-
korlás újra meg újra. S az akadémiai elfoglaltságok mellett a tíz- tizennégy 
évesek naponkénti oktatása. Velük kapcsolatban milyen cél lebeg előtted?

Szeretném, ha a kisdiákok megsejtenék a hangzás varázsát. Azt, hogy a 
zene, a dal értünk és általunk van. Hogy „nem sokat ér, ha magunknak dalo-
lunk, szebb, ha ketten összedalolnak. Aztán mind többen, százan, ezren, míg 
megszólal a nagy Harmónia.”

Debrecen, 1989.
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Ősz van. Az ég-
ből varjú kiált, és 
gondoktól ködlik a 
láthatár. Valahol a 
hasadt fejfák tövé-
ben, frissen hullott 
porka havakban 
gyertyák pislákol-
nak. És ritkul bár 
az emlékezet, még-
is a temetőkben 
rokonok, barátok, 
ismerősök állnak 
meg egy-egy sír-
hant körül. A zsib-
basztó őszi csöndet 
az emlékezők sóhaja töri meg, s a feledékenység tovazúgó folyamából arco-
kat, emlékeket, élet-titkokat szedegetnek elő. Vajon az ő porai fölött megáll-e 
valaki? Vajon az őszinteség és az elfogadottság biztonságát vele kapcsolatban 
megszólaltatják-e valakik? Vagy csak az őszi szelek settenkednek a sírja kö-
rül, s matatnak a fejfája alatti avarban? 

Idestova tíz éve már, hogy Bíró Ferenc festőművész végleg elment közülünk. 
Hogy 1981 júniusában fölröppent a hír „Bíró Ferenc festőművész, a hajdúbö-
szörményi Óvónőképző Főiskola docense, a Hajdúsági Nemzetközi Művész-
telep alapító tagja 45 éves korában meghalt. Temetése június 30-án, délután 
fél 3 órakor lesz a hajdúböszörményi Köztemetőben.” Tíz esztendő nem nagy 
idő. Mégis lassan csak a leghűségesebb barátai és tanítványai tudjuk csak, 
hogy az út, amit emberként és művészként bejárt, egy erős intellektusú értel-
miséginek felelősségérzettől áthatott vállalkozása volt. Legendás szűkszavú-
ságát, szelíd tűnődéseit, műtermének áldott összevisszaságát olykor még fel-
emlegetjük, ámde makulátlan tisztaságát, lelkiismeretességét, s a tökéletesség 
eszményéről tett sóvárgó vallomásait lassan betemeti az idő. Gondolatgazdag, 
állandó belső készenléttel világra figyelő személyisége naponként kopik az 
emlékezetből. Lógó bajuszát, mélyen ülő nagy barna szemeit néha még ma-
gunk előtt látjuk, de komor magányosságára, dermedt rémületére, csüggedt 

Hegynek fölfelé

Bíró Ferenc festés közben
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lemondásaira már nem em-
lékezünk. Mint ahogy öntu-
datos határozottságára, mél-
tóságára végtelenül csöndes 
derűjére sem. 

A képei azonban itt vannak 
velünk. Igaz, műveiből töb-
bet együtt állandó kiállításon 
nem lehet látni szülőváros-
ában. Pedig élete lényegét ezek 
szolgáltatják, s lenne is miből 
válogatni. Körülbelül 800 akva-
rell, tempera, guache, pasztell, 

olajkép, vázlat és rajz maradt utána. Hangulatokat, dekorativitást és jelképességet 
egységbe ötvöző megrendítően szép alkotások. A szűkszavú, halk beszédű ember a 
műveiben tárulkozik ki. A visszafogott líraisággal fogalmazott, többnyire hibátlan 
szépségű kompozíciókban. Akik csak egyszer is láthatták a képeit, a hétköznapian 
egyszerű motívumokból (kazlak, boglyák, tanyák, kanyargó utak, hajlott hátú dom-
bok, hegyek, bokrok, fűzesek stb.) szerkesztett, kékben, zöldben, lilásfeketében, 
sárgában, mély barnában megjelenített műveket, talán sokáig nem fogják még fe-
ledni, hogy Bíró Ferenc, az intellektuel, a lélek pompás gazdagságával járt közöt-
tünk. Szárnyaló gondolatvilágát, adakozó, zengő lelkületét talán csak most kezdjük 

érteni. Valaki egyszer azt írta 
róla, hogy „Hegynek föl tartott 
egész pályáján.” Való igaz: a 
majdnem lehetetlent kísérelte 
mindig. Hegynek fölmenetelése 
azonban mintha ma is tartana. 
Csakhogy nem a hegyek vi-
szonylagos magasságai állnak 
már előtte, hanem a táguló vég-
telen maga. S a képein megje-
lenített fordított irányú örvény, 
amely egyszerre húzhat föl a 
magasba és taszíthat a feledés 
mély kútjába. 

Hajdúböszörmény, 1990.
A festőművész képei
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Lehetséges beszélgetés 
Lászlóffy Csabával

- Lobogtak a gyertyák Kolozsvár főterén, amikor 1990 januárjában meg-
jelent a Színtér c. írásod. ’89 karácsony még elevenen élt a szívekben, s 
eufória volt Romániában és Magyarországon egyaránt. Ám Te már akkor, 
itt leírtad említett írásodban a következő sorokat: „A történelem egyik örök 
színtere a kolozsvári Főtér, melynek közepén gótikus templomfalak előteré-
ben a század legeleje óta nem csupán művészi remeklésként, de a város jel-
képe gyanánt is ott áll a Mátyás szobor - annak a történelmi személyiségnek 
az emlékére, aki félévezreddel ezelőtt a kereszténységnek erőt, reneszánsz 
kultúrát jelentett, és európai egyensúlyt, mint nagyhatalom. S ezen a színte-
rén életünknek a fekete télben, kupacban gyűjtött és magányos gyertyák vir-
rasztanak… Voltak idők, mikor ezen a Főtéren még a döglónak is egy font 
ezüstpénz dukált. Ki ne tudná, hogy nem az elszánt vagy a győztes pillanat 
a döntő, hanem a folytatás. Nem halni, hanem élni nehéz a haza földjén.” 
A Színtér megjelenése óta egy esztendő telt el. Tapasztalatokkal terhesen. 
Miképpen látod, azóta közeledett vagy távolodott az új honfoglalás kora 
Erdélyben… és ideje a megmaradásnak? 

vers

Lászlóffy Csaba az uradalmi fenegyerek /Fotó: Kántor László/
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- A folytatás?! Mivel kezdjem? Márciussal……..

…….Vagy az újabb decemberből megidézhető távlattal – távlattalansággal?

Szemem mögött nem lepke
az akasztáshoz ígért
kötél foszlány száll

az alkohol csapdája és a
lélekből pattant hamis szikra
(még füstölög mit kiagyaltatok)

megyek az utcán siketre-vert némán
szavaimat mind lekaszálták
még be sem mutatkozhattam nekik

bármit teszel is az idiotizmus
lesújt reád: „más országba veled”
akit asszony szült és hóhér vigyáz

az élet közepén az ezredvégén
(ne mond Uram, hogy úgyis utolér)
miért nem haladás? miért halál?
       (Öt Haiku Marosvásárhelyért 1990. III.25)

Jön			   vagy
még		              csak
más		              ház 
kor 		              föld
rend? 		  reng?

Ki 			   lesz
ma 		              még
rád			   lent?
szól:		             s te
„csend!” 		  fent?     (.?!)	
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- A tűrőképesség a brutális rendszer hosszú évein át más-más maga-
tartást, vállalást, más-más hallgatást és sikolyt kényszerített ki belőletek, 
erdélyi írókból. Ki hogyan és mikor, de megörökítettétek a lélekölő ter-
ror morbiditását megcsillantva szinte elgondolhatatlan kiút lehetőségét. 
Vajon most, amikor mégis csak elmozdult valami a politikában, ki tűnik 
„okosabbnak”, őszintébbnek, az e, aki megpróbál hinni a szépírás erejé-
ben vagy aki elvegyül a publicisták közt?

- Az, aki nem próbál meg külön utat keresni, kilépni a biztonságos bizony-
talanba. A tűrőképesség a finomabb „brutalitások” közepette is szükségeltetik, 
viszont úgy érzem, egyazon magatartás és vállalás tarthat meg, állíthatja hely-
re az erdélyi magyarság státusát:

Hazádnak rend (!)
ületlenül - -
csak innen el ne
menekülj!  (De profumdis)

Máskülönben: az un. demokráciai is lehet „morbid”. A mai szélsőséges 
román „kultúrszervezetek” a hajdani Szebeni Román Kormányzótanács lap-
jában, a Patriában ezelőtt hetven évvel kinyilatkoztatott nagynemzeti gőgnek 
és beolvasztó koncepciónak a folytatói: a Habsburg birodalom nemzetisége-

Munka közben
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inek kötelességük fejükből kiverni a letűnt, politikai természetű maradvá-
nyokat, egybe kell olvadniuk a román néppel, és le kell mondaniuk a sze-
paratista korlátokról: Ami jó volt a középkori Ausztriában, anakronizmus 
a demokrata Romániában.

Ilyen körülmények között úgy tűnhet, hogy én, pár hónapon át különösen 
nem voltam eléggé okos: a helyzet, helyzetünk kényszerített polemizálásra, 
bár nem szándékoztam sem elvegyülni, sem kiválni publicisztikában. Egy-
szerűen fennakadtam olyan hazugságokon miszerint barbár, gyilkos, fasiszta 
hordában özönlő eleim és határon túli irredenta, horthysta stb. véreim mindig 
egy szelíd, békés legkeresztényibb és legeslegősibb nemzet rovására próbáltak 
terjeszkedni, mi több: iskolát, civilizációt teremteni és hagyományt ápolni. 
Ebből, gondolom, kiderül, hogy az anakronizmus államilag készen gyártott 
szabványszövegei és - szócsövei miatt vált rögeszmémmé a történelem. A 
múlt öröksége mindig lehetőséget kínál az erőgyűjtésre. A történelmi ember – 
nem csupán gépjeinkben – mi (is) vagyunk. 

Egy közönség számára – szorongatottságában különösképpen – hinni a 
szépírás erejében azt kell jelentse: hinni az írói áldozatvállalás, megszállott-
ság erejében. Mert ez sem akármilyen munka – a szellemi elődömnek vallott 
Márai szerint: „Ha tudnák az emberek… mibe kerül az írás! Idegbe és vérbe 
kerül (…) valamilyen félelmetesen öntudatos, ravasz, figyelő, gyanakvó, oda-
adó, áradó, tartózkodó életmódba… S mit kell hozzá összeélni, összeálmod-
ni, összeolvasni, összeutazni, összekalandozni, aztán aszkétának is kell lenni, 
boldogtalannak is kell lenni…” Magam, múlt és jövő keresztfájára feszítve, 
ezzel a megszállottsággal áldozom föl egész életemet. 

Vitatkozás közben
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- Kritikusaid szerint lírikus al-
kat vagy. A nem lírai témákat is 
jelen időbe állítod, s a múlt és 
jövő jelen idejű szintézisét terem-
ted meg. Hogyan fogadják egy 
Erdélytől távoli világban – mond-
juk Amerikában, ahol műsoron 
van egyik darabod – ezt a fajta 
írói vállalkozást, amely bizonyára 
a legnehezebbek egyike?

Azt, hogy két megszállott em-
bernek – Donald Morsenak és 
Bertha Csillának – köszönhető-
en angol fordításban megjelent 
Az eretnek című, 1971-ben a 
totalitarista rendszer abszurditásá-
ról írt drámám, a véletlennek kö-
szönhetem. Azt talán már kevés-
bé, hogy az említett darabomon 
kívül más, erdélyi vonatkozású 
drámámat is eltanácsolták, letil-
tották az elmúlt évtizedben éppen 
Magyarországon. Mint drámaíró 
azt mondhatnám: ami késik, mú-
lik! Avagy: Ó, azok a hetvenes 
évek! … Akkor jó néhány bemu-
tatóm volt Magyarhonban: inkább 
divatban voltunk. Egyáltalán: a 
szépirodalom volt „divatban”. 

- Te, aki ha kellett vakmerő vol-
tál, kockázatos párbajra vállalkozó 
irodalmi fenegyerek, óvatos hu-
nyorgással sosem lested a lopa-
kodó homályt. Ma is egy dologra 
figyelsz csak töretlenül: „az írói 
hang csak hazug, manipuláló nem 
lehet”. A „félre helyzet”-ről mint-
ha tudomást sem vennél. Valóban, 

Kiállítás megnyitón
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vagy egyszerűen csak úgy érzed magad, mint „A közelítő költő” hőse, aki 
Kazinczy levelében ezt olvassa magáról: „ez a kedves somogyi Diogénesz” 
bölcsebb, mint a titulus, hivatal, kereszt, pénz, hatalom megszállottjai… Aki 
így kezdett, az nem szűnhet meg!”? 

A „kedves somogyi Diogénesz” számomra nem közelítő költő, hanem hoz-
zám közelálló, nyelvi örökségben, s talán alkatilag is. Tény viszont az is, hogy 
érettsége teljében érdemelte ki a „tehetséges kezdő” elismerést a kortárs iroda-
lom intézményes „bölcsességétől”, Kazinczytól. Ha arra utalsz, hogy Berzse-
nyi ilyen kezdet után se lett kevesebb, a maradandónak nem feltétlenül a siker 
a garanciája – úgy számomra, úgyis, mint erdélyi költő számára ez minden-
képp megnyugtató. Épp ezzel a gondolattal zárom egyik utóbbi versemet:

Akit a földhöz a képzelet ver,
ég őrizze meg attól, hogy siker
adjon neki, ne a kudarc, erőt!
Vesztesek pártján győzni tudni kell.

Kolozsvár, 1990. dec.31.

Tervekkel az utolsó hónapokban
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Alkonyodott. A fülledt 
nyári este már ott lopako-
dott a házfalak között, de 
a kolozsvári Majális ut-
cában még hömpölygött 
a sokaság. Zajosan lükte-
tett a forgalom, s egyetlen 
fülsiketítő hatalmas zúgás 
töltötte be a levegőt. A 
műterem-lakás félhomá-
lyában azonban minden 
távolinak tűnt. Szótlanul 
álldogáltam a festmények 
között. Hótömegből kiku-
kucskáló kucsmás házikók, 
egymásba kapaszkodó fák, 
hidegen kikerekedő hold, 
nagybőgőt cipelő kajla 
alakok, sétáló rókák, balla-
gó tejesasszonyok, bundába burkolózó pásztorok, tilinkázó szekeresek, nagy 
gombszemű széki lányok, viseletben éneklő kóristák néztek rám a festményé-
ről. S micsoda kékek, fehérek gyönyörködtették a szemem! Nézelődésem-
ben, egy-egy festmény fölötti elmélázásomban nem zavart senki. A művész, 
a bozontos szemöldökű hallgatag ember, Györkös Mányi Albert nem zavar-
ta elmélkedésemet. Mintha jelen sem lett volna, szótlanul támaszkodott egy 
szekrény félig nyitott ajtajának. Csupán nagy mélyen ülő szemei kísérték, 
vagy talán kutatták a gondolataimat. Aztán mikor úgy gondolta, hogy már 
eleget nézelődtem újabb képeket kezdett elém rakni.

-Ezeket a kolozsvári egyetem filológia kara által rendezett Kalevala-ün-
nepség keretében a Filo Galériában állítottam ki 1985 februárjában. Aztán 
a Korunk Galéria kollektív tárlatán szerepeltek. Később ott voltam velük a 
3.sz. Matematika-Fizika Liceum Klub Galériájában is. – mondta csendesem 
mintha csak magának beszélt volna. 

- Óh, hát ez itt Vainämöinem, ez meg Lemminkäinen. Az meg a Pohjolai 
asszony. Jól látom egyszeriben a Kalevala hősei jönnek elém? 

Az edélyi Chagall

Györkös Mányi Albert
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- Igen. A Kalevala-év tiszteletére festettem egy 15 képből álló sorozatot. 
Megkaptam érte a Kalevala Társaság emlékérmét, s a képek közönségvissz-
hangja is kedvező volt. A kiállításom egyik méltatója Kalotaszegi Kalevala-
ként emlegette ezeket a képeket. Egy dolog biztos, nem illusztrálni akartam 
a finnek nagy eposzát, hanem a mítosz és a líra egymásba hajlításával valami 
újat hozni a piktúrámba. Az eposz naiv világképet sugárzó történéseiből válo-
gatva új dimenziókkal gazdagítani ember- és tárgy ábrázolását. 

- Ezek a képek gyönyörűek. Finnországban már többször jártam. Volt alkal-
mam Akseli Gallen – Kallela műveivel is megismerkedni. Tarvaspää-ben illetve 
Helsinkiben az Atheneumban láttam a finn művész páratlanul szép alkotásait, a 
Lemminkainen anyját, a Kulervo átkát, a Joukahäinen bosszúját, az Aiuo tripti-
chont. Ámulattal csodáltam őket, mint ahogy most ezeket a képeket is.

- Egyesek azt mondják, hogy az én Kalevala-látásom a kalotaszegi világban 
gyökeredzik. Való igaz elfelejteni, elszakadni a szülőföldtől soha sem fogok. 
Sőt ahogy haladok előre az időben mind jobban és felfokozott szeretettel gon-
dolok szülőfalumra. Tordaszentlászló számomra egy életérzés, amely egész 
életemnek a táplálója. Az életem nem volt könnyű, tele van tövisekkel, ár-
vaság, betegség, feleségem halála, de szülőföldem tájait és élményeit min-
denhová, magammal viszem, s bennük találok kapaszkodókat. Talán ezért 
is neveznek engem Erdély Chagall-jának. Ami neki az orosz Vityebszk, az 
nekem a kalotaszegi Tordaszentlászló. A népi múlt korszerű újrafogalmazása 
egyébként is akár festői program is lehetne. A népi realizmustól egyfajta lírai 
absztrakcióig eljutni, ez az én utam.

Kolozsvár, 1991.
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 A romániai magyar színjátszás-
ban meghatározó szerepet játszó 
kolozsvári Állami Magyar Színház 
1989-ben mutatta be Kao Hszing-
csien: Buszmegálló c. lírai életkép-
ét. A művészi siker egyik letétemé-
nyese kétségkívül Demény Attila 
volt, aki a darab kísérőzenéjét írta, 
illetve akire Tompa Gábor, a szín-
ház költő-rendezője, a Hallgatag 
férfi szerepét osztotta.

„Én a Hallgatag férfiban a művé-
szet motívumát vélem felfedezni. 
Művészet nélkül bármely szellemi 
térség halott. Ezért választottam 
egy kiváló zenészt, Demény Atti-
lát erre a szerepre” – összegezte 
emígyen Tompa Gábor rendezői 
döntését. Ám valójában ki is ez a 
zenész, akinek nevével a magyarországi szakforrás-munkákban nem talál-
kozhatunk, de említett darabbeli várakozása értelmessé válik, s távozása nem 
lehet más, csak ideiglenes?

- Pályámat zongoraművészként kezdtem. A szebeni filharmóniánál voltam 
zongora szólista. Vendégszerepeltem több helyen a világban. Koncerteztem 
pl. Franciaországban és a Szovjetunióban. S párizsi versenyen ösztöndíjat 
nyertem. Ismert a romániai – hazai- közönség is. 1983-ban azonban előadó-
művészi tevékenységem megszakadt. Állásom a filharmóniánál politikai 
okokból megszűnt. Igaz a politika úgy soha nem érdekelt, hogy mindennapi 
aktív szerepet vállaljak benne. Tény viszont, hogy szimpatizáns voltamat sem 
tagadtam meg soha bizonyos romániai ellenzéki körökkel. Szóval 83 után 
állásnélküliség következett, s akkoriban kezdtem, kicsit megélhetési kényszer 
okán, de újabb kihívást is látva a dologban színpadi zeneszerzéssel foglalkoz-
ni. Aztán véletlen folytán kapcsolatba kerültem a kolozsvári Állami Magyar 
Operával. Ma már – miután szakképeztem magam Bukarestben – rendezői 
tevékenységet folytatok az említett operában. 

Természete a hídverése
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- Ezek szerint nem tartozol a zenésztársadalom ama közösségébe, akik csu-
páncsak ezzel vagy azzal foglalkoznak. Feltételezem, hogy elviekben sem ér-
tesz egyet azzal, hogy a hangszeres művészek többsége manapság erőteljesen 
kompetitív megnyilvánulásokban kényszerül gondolkodni, s a tudományszak-
ok teljessége helyett csak részterületekre tud összpontosítani? 

- Az önfeledt művészi munkát, az egészséges alkotószellemet szerte a vi-
lágban zavarják az élet nyers harcai. Az előadó művészet például egy idő után 
tényleg piaci kérdés is, s olyan életvitelt követel meg, ami lehetetlenné teszi, 
hogy a zeneművész a „szakma” több területén is elmélyüljön. Ennek ellenér 
úgy látom, hogy a századvégére új művésztípus körvonalazódik. Én ezt egy-
szerűen reneszánsz embernek nevezem. Némely helyeken már felfedezhető 
az efféle művész, és én szellemi rokonságot vele vállalok. Azzal a zenés�-
szel tehát, aki játszik, vezényel, zenét ír, kamarazenél, ráadásul színházban 
tevékenykedik. Engem ugyanis az előadó-művészetben és a zeneszerzésben is 
meghatározóan a kifejezés drámai része érdekel. S valahol itt a zene alapvető 
kapcsolatban van a színházzal. Csak közbevetően jegyzem meg, hogy ez a 
kapcsolat leginkább azoknál az előadóművészeknél fedezhető fel, akik szín-
házban drámaian gondolkodnak és zenedrámaian fogalmaznak. 

A színház egyébként szemléletmódok, szándékok gazdagságát kínálja, és 
nyitottságot kölcsönöz az embernek színházi tapasztalattal nem nyúl annyi 
előítélettel egy zenei anyaghoz az ember. Nem köti meg, nem bilincseli le 
egyetlen iskola. Az iskola ugyan is arra jó, hogy megtanítson gondolkodni. 
A gondolatok összefűzése, a kifejezés azonban mélyen magánügy, és teljesen 
annak függvénye, hogy az Én milyen viszonyban van a világgal. A színház 
pedig pontosan ennek a viszonynak az artikulálásában segít. 

- Zeneszerzői tevékenységed egyik meghatározóan jellemző aspektusáról, a 
színpadi zeneszerzésről, alig-alig tudunk Magyarországon. Negyvennél több 
kísérőzenét írtál ugyan eddig, de a Buszmegálló, a Csillag a máglyán, a Sirató 
egy bolyongó porszemért, a Mester és Manolé, a Rendőrség kísérőzenéjén túl 
alig ismerünk többet. Rendezői munkásságodról is sokáig inkább csak baráta-
id, ismerőseid körében cserélődtek a vélemények, Budapesten. Mindazonáltal 
„az emberérdekű rend hiányában fenyegetően kaotikussá kuszálódott világ 
törmelékei között” tetted, teszed a dolgod: rendezel, mához szólsz. Egyszer 
Saint-Saens: Sámson és Delila c. operáját, máskor Kodály Zoltán műfajilag 
nehezen meghatározható Székelyfonó-ját állítod színpadra. Különböző kor-
ban született műveket azzal a meggyőződéssel, hogy „minden előadás végső 
követelménye: igaz legyen.” Legutóbb a Székely fonón dolgoztál. Kodály eme 
művét rendezésedben Budapesten a Tavaszi Fesztivál keretében is bemutatta 
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a kolozsvári Magyar Opera. Dramaturgiai mechanizmusát tekintve milyen 
problémákkal kellett szembenézned e mű kapcsán? 

- Minden színpadra írt alkotás – akár próza, akár tánc, vagy opera – megfej-
tésre és lefordításra vár. Lefordítani az írott nyelvet a színpad nyelvére, meg-
fejteni sajátos módon a „rejtjelzett” üzenetet, és a látvány nyelvén újraszervez-
ni, -alkotni: a rendezés célja, a rendező munkája. A látvány-e rendkívül illanó 
anyagközegében kibontakozó alkotói tett három alapkérdés köré koncentrál. 
A három alapkérdés: mit? hol? mikor? Persze nem nehéz a kérdések mögött 
felfedezni a kifejezendő tematikát: Mű, Tér és Idő bonyolult és együttesen 
ható viszonyrendszerének problematikáját. 

Ami a Fonót illeti, régi vágyam, hogy megrendezzem. Nemcsak azért, mert 
szoros kötelékek kapcsolnak a népi kultúrához – régebben magam is jártam 
népdalt gyűjteni, anyám révén hagyománya van ennek a családban –, hanem 
azért is, mert mindig izgatott: színpadra alkalmas-e, és milyen formában. 
Egyébként az ősbemutatótól napjainkig ez megoldatlan talányként hagyomá-
nyozódott ránk. A mű színpadi történetéből sarjadzó problémák mellett szem-
betaláltam magam egy másik gonddal is. A népi kultúrához való viszonyunk 
egészségtelen jelenségeivel. Azzal, hogy mai életünkben nincsen szerves he-
lye a hagyományainknak, szokásainknak, a népi kultúra szellemi és tárgyi em-
lékeinek. Mindez csupán fetisizált dekorációként vagy nosztalgiaként jelenik 
meg az életünkben. Az a mélyen drámai ritualitás, ami a népi kultúra lényege, 
fájdalmasan messze van tőlünk. A Fonó rendezése tehát kihívásnak mutat-
kozott a tekintetben, hogy itt és most újra tudjuk-e értelmezni önmagunkat, 
viszonyunkat hagyományainkhoz, melyek nemzetiségi létünk történelmi erek-

Székelyfonó színpadkép
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lyei is. A mű interpretáció történetében olyan megoldásokhoz folyamodtam, 
ami a mítosz világszínpadára helyezi a Fonót, s azt hirdeti, hogy itt és most 
azért vagyunk, hogy otthon lehessünk az egyetemességben. 

-„A Székely fonó a lélek nagy kalandja: a székely Penelopé megkísértésé-
ben, a székely Odüsszeusz megtérésének története, fiatal lányok, fiatal legé-
nyek egymásra találásának története…” – olvashatjuk Rónai István sorait a 
műsorfüzetben. Vajon rendező és közönség, rendező és kritika is egymásra 
találtak a bemutatón? Születtek-e nézőket eligazító, alapos elemző írások? 
Egyáltalán, megvan-e a tisztességnek az a feltételezése – itt és most–, amely 
megengedné, hogy X vagy Z kételkedjék abban, amit valaki fölépít magának 
és működőképesnek tart”?

-A Fonónak Budapesten megható és megkapó szakmai és közönségsike-
re volt. Itthon viszont mindmáig szakmai szempontból kompetens írás nem 
jelent meg a bemutató kapcsán. Fércmű annál több. Mondjam úgy a közép-
szer agressziója most fedezett fel magának, bár két évtizedes zeneművésze-
ti tevékenység van mögöttem. A fullánkos torzsalkodások személyesen nem 
érdekelnek, sokkal jobban fáj, hogy mindez azt bizonyítja: tényleg beteges a 
népi kultúrához való viszonyunk. A parlagias provincializmus talajáról hada-
koznak. Nem akarják, vagy nem tudják látni, hogy engem Kodály művében 
az érdekelt, hogy mennyiben magyar és mennyiben európai. Nem a felszín, 
az életképi látszat volt a fontos, hanem az, ami bekapcsolja az európai kultúr-
körbe. Mást véltem kiolvasni a Fonó partitúrájából, másként gondolkodtam, 
és a másként gondolkodók megítélése problémás. A szellemi homogenizálás 
sokáig tartott. Meg aztán sokan elvándoroltak innen. Tizennyolcan végeztünk 
egykor zongora-zeneszerzés szakon, ma hárman vagyunk itt az évfolyamról. 
Nagy a világ, megy a magyar, szürkül itthon a szellemi sokszínűség. 

- Lám a kiszolgáltatottság ellenérzete s a világvesztés árvasága ma is kí-
sért, bár 20 év alatt egy manipulációtól mentes, belső törvényrendszer szerint 
megépített műegyüttest hoztál létre. Erdélyből európaiként üzengetsz a világ-
nak. Veled beszélgetve Hamvas Béla gondolatai jutnak eszembe. Egy nép, egy 
nemzet szellemét, erkölcsét és létét csak úgy mentheti meg, ha van szellemi 
kaszt, mely lét magasabb köreibe vezető úthoz való viszonyát fenntartja. Le-
het, hogy ezzel a gondolattal mára be is fejezhetjük a beszélgetést? 

- Ha gondolod, igen. Azzal a megjegyzéssel, hogy „hídverőnek” lenni 
keserves. Mindazonáltal nekem a „hídverés” nem szándékom, hanem ter-
mészetem. 

Kolozsvár, 1991. április
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„Sokféleképp le-
het beszélni a vi-
lágról. Némán, egy 
vállrándítással is. 
Vagy madárfüttyöt 
imitálva. Néhány 
könnyed mozdulatot 
téve, ha a szél fúj. 
Virágot, madarat, 
felhőt rajzolva… 
ám ha arrébb teszek 
néhány szürke foltot 
a papír széle felé, a 
rajz közepébe behú-
zok néhány vonalat, 
mondhatja azt is valaki, hogy nem hasonlít a valódihoz. De honnan tudhat-
nánk, hogy amit pillanatnyilag érzékelünk, az a való” – kezdi egyik írását 
emigyen Kopacz Mária. A jelenkori erdélyi képzőművészet jeles képviselője 
résztvevője lesz az idei nyáron a Hajdúsági Nemzetközi Művésztelepnek. En-
nek apropóján beszélgettem vele kolozsvári műtermében.

- Életét Erdélyben éli, és mindent tud Kelet-Közép-Európa kétségbeejtő 
állapotairól. S miközben a létezés misztériumát kutatja egy belső törvény-
rendszer szerint megépített műegyüttest hozott létre. Ám Magyarország 
alig tud róla valamit. Mi mással kezdődhetne hát beszélgetésünk, mint 
bemutatkozással. 

- Marosvásárhelyen születtem. Ott végeztem a művészeti középiskolát, 
habár tanulmányaimat elméleti líceumban kezdtem. Gyermekkorom óta 
képzőművész akartam lenni, ezért magától értetődik, hogy 1967-ben az Ion 
Anderson Képzőművészeti Főiskolán, Kolozsvárt szereztem diplomát. Sor-
som alakulásában meghatározó szerepet játszott a család, amely útra indított. 
Apám festegetett és hegedült, anyám lány korában jó verseket írt. Apai nagy-
bátyám nagyon jó festő és reklámgrafikus volt. Másik nagybátyám iparmű-
vészettel foglalkozott. Míg csődbe nem ment perzsaszőnyegszövő-műhelyt 
vezetett, és gyönyörű mintákat szőtt. Tanáraim közül Feszt Lászlót és Kádár 

A világról így is lehet beszélni
(Portrévázlat egy kiállítás elé)

Kopacz Mari Lászlóffy Aladárral és az író barátnőjével
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Tibort említeném. Ezek a nevek magukért beszélnek. A főiskola elvégzése után 
Bukarestbe helyeztek. A tankönyvkiadóhoz kerültem volna, mint grafikus. Ak-
kor már komoly szálak kötöttek későbbi férjemhez, Lászlóffy Aladárhoz, ezért 
az állást nem fogadtam el. Kolozsvárt maradtam, és szabadúszó művészként 
kezdtem. S az maradtam mindmáig.

- Kolozsvár jó ideig a grafika iskolaszerű kisugárzó központja volt. Ön is 
grafikusként vált ismertté a romániai, majd az európai tárlatlátogató közönség 
előtt. Az utóbbi években viszont csak olajképeket láthatunk a kiállításain. Mi-
ért váltott technikát?

- A grafikán belül a rézkarc áll hozzám legközelebb. Jó ideig csak ezzel fog-
lalkoztam. Nagy feltűnést, szakmai és közönségsikert itthon és külföldön álta-
la arattam. Egy idő után azonban borzasztóan hiányozni kezdett a szín. Előbb 
a rézkarcokat próbáltam színezni. De nem voltam elégedett. Aztán színes ce-
ruzával kezdtem rajzolni. A színes ceruzarajzokból rövid időn belül összejött 
egy szakmai körökben rangosnak ítélt kiállítási anyag, melyet Kolozsvárt és 
Bukarestben egyaránt bemutattam. S innen már csak egy lépés volt annak a 
technikának a fellelése, amellyel spontánabbul, hirtelenebbül tudom színek-
ben kifejezni az érzéseimet, hangulataimat. 

- Grafikusi múltjánál megállva essék szó illusztrációs művészetéről is. Szí-

Kopacz Mari  műve
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nes, eleven, hangulati ízekben gazdag elbeszélő grafikai nyelvezetéről, hiszen 
ennek valahol írói tevékenységéhez is köze van. 

- Rengeteget illusztráltam (Áprily Lajos, Lászlóffy Aladár, Fodor Sándor, 
Jancsik Pál stb. műveit), pedig nem szerettem ezt a műfajt. A kötöttség zavart. 
Lászlóffy Aladár: Harmatjátékok című könyvének illusztrálásával viszont 
olyan sikerem volt, hogy vérszemet kaptam: magamat fogom illusztrálni. Így 
született meg az első mesekönyvem, a Borika világkörüli sétája. Aztán A Ba-
biloni karperec című regényem következett, amely 1984-ben jelent meg a Da-
cia kiadónál.

- Tegyük hozzá: örömünkre. A regény ugyanis – melyben a realisztikus áb-
rázolás keveredik sajátos módon a szürrealizmus elemeivel – élvezetes, érde-
kes olvasmány. Készül-e újabb könyve? 

- Nem. Van ugyan egy négyszáz oldalas regényem kéziratban. Szőcs Ist-
ván miután elolvasta, azonnal kiadásra ajánlotta, de külsőleg tagolni kellene. 
Nekem viszont most erre nincsen időm. Én most festek, s egyszerre csak egy 
dolgot szeretek csinálni.
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-„Hol gyermekdeden naiv, hol lélektani titokzatosságokban bocsátkozó 
szürrealista technika réven egy öntörvényű világ születik”- mondja az ön mű-
vészetéről Banner Zoltán. Megszenved-e ezért a világért?

- Sem grafikázás, sem festés, sem írás közben nem kínlódom. A ceruza, 
az ecset, a toll megy magától. Egyik vonal húzza a másikat, az első mon-
dat szüli a következőt. S jön a boldog rácsodálkozás: valami elkészült. 
Más kérdés, hogy hosszasan rákészülök mindenre. Sokáig kotorászom a 
tudatomban, míg kikristályosodik valami. 

- Egy művésztelep, egy tanulmányút behatárolt ideje elégséges a tudatban 
való kotorászáshoz?

- Jártam néhány helyen a világban. Tanulmányutakon Drezdában, Prágá-
ban, Münchenben, Párizsban, Oslóban, Stockholmban, Londonban, Bernben, 
Olaszországban stb., művésztelepen Szárhegyen, Tulceaban stb., s minden-
hol fantasztikusan jól éreztem magam. Valami kimondhatatlanul nagy feltöl-
tődést jelent minden itthonról való kimozdulás. Kíváncsi vagyok nagyon a 
hajdúböszörményi nemzetközi telepre is. Magyarországon nem dolgoztam 
még, sőt kiállításom is alig volt az anyaországban. Az élet abszurditása, hogy 
Viareggio-Pratoban vagy Bazelben előbb látták a munkáimat, mint Budapes-
ten. Éppen ezért nagyon örülök annak, hogy a telep idején kiállításom lesz 
Hajdúböszörményben, amely július 8-tól lesz látható. Így végre szembesülhe-
tek az anyaországi szakmai véleményekkel is.

Kolozsvár, 1991. július
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A szívével filozófál

 A kora nyári melegben álmosan szunyókál az öreg ház a kisvárosi utcában. 
Hátát az utcának támasztva gazdátlannak látszik. Azt hinné az ember, hogy 
nem is lakják. Csak hát valahol a ház mélyén hegedű sír, s hangja egy félig 
nyitott ablakon át néha kiszűrődik az utcára is. Csikorogva nyílik az ajtó. Ke-
zem még a kilincsen van, amikor a műterem festői összevisszaságában megpil-
lantom az embert. Kedves ismerősömet – talán barátomnak is nevezhetném –, 
Szabó Endre festőművészt. Az immáron több évtizede Belgiumban élő, alkotó 
művészt, aki nyaranta Tiszavasváriban múlatja az időt. Andre Szabó, ahogy 
a világ ismeri, éppen belesírja lelkét a vonóba. Nem is üdvözöljük egymást, 
csupán a tekintetével int, hogy üljek le valahová. Aztán amikor egy idő után 
nyugalmat enged a hegedűnek, csöndesen megkérdezi: 

- Iszol egy kávét? Igazán jót főzök, de ha nem iszol az sem baj. Aztán be-
szélgethetünk, de mit is szeretnél tudni. Azt-e, hogy a közepesnél biztosan 
jobb festő vagyok-e? Vagy a belgiumi művészeti élet érdekel, ahol minden 
utcasarok teremt egy festőt? 

- Nem, engem elsősorban az érdekel, hogyan viseled az idegenben való éle-

Andre Szabó
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tet. Egyáltalán harminc 
valahány Belgiumban 
eltöltött esztendő után 
emigráns létről lehet-e 
még beszélni?

- Hogyne lehetne. Én 
ma is magyarul gon-
dolkodom, magyarul 
törnek fel bennem az 
indulatok, s kegyetlenül 
szenvedek a honvágy 
miatt. Belgiumban élek, 
vagyok, de nem lenne 
igaz, ha azt mondanám, 
hogy ott vagyok otthon. 
Évente hazajövök ide 
Tiszavasváriba, ahol 
vár rám az anyám és a 
rokonság, mert emlé-
keimben egyre szebb a 
hazai táj. Lenyűgöz és 
megkötöz Magyaror-
szág, de itt sem vagyok 
teljesen otthonos. Úgy 
is mondhatnám, én már 
örök otthontalanság-

ra vagyok ítélve. Beutaztam már a fél világot, műveim sokfelé szóródtak a 
világba, jól beszélem a nyugati nyelveket, mégis örök hiányként küzdök az 
otthontalansággal. Talán azért is, mert régi emigráns társak is lassan elmara-
doznak mellőlem. Belgiumban sem a régi már a magyar közösség. Mondjam 
azt, hogy saját magunk számára nehezítjük meg az életünket. Meg aztán az 
élet mindigre is egy nagy kérdőjel marad. 

- Nem vigasz, amit mondok, de valahol azt olvastam, hogy ebben a század-
ban legnagyobb kaland megmaradni ott, ahol születtünk. 

- Hát igen. Én magam Szatmárból indultam, hogy Budapest nyissa ki előt-
tem szellemi kapuit. Voltam népi kollégista, hallgató az Iparművészeti Főis-
kolán, majd jöttek a háború borzadalmai egy pesti pincében. Aztán hazaver-
gődtem Zajtára, ahol az egyszeri és megismételhetetlen teljesség biztonságát 

Andre Szabó műve
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anyám ölelő karja adta, majd Szatmárnémeti következett. Ott tanítani kezd-
tem, de a ’47-es békeszerződés egyik napról a másikra kihúzta alólam ezt a 
várost. Újra Pest következett, ahol egy napon arra ébredtem, hogy Sztálinnak 
és Rákosinak tapsolnak, és óriási portrékat csináltattak velünk a csalhatatlan 
vezérekről. Ez nem az én világom volt, s amikor ’56 őszén az emberségesebb 
jövő fiai vérbe fagyva maradtak a pesti utcákon, nekivágtam a nagyvilágnak. 
Jugoszlávián át nyugatnak vettem az irányt. S bizony ma már sokadik évtize-
de, hogy Belgium kenyerét eszem. Csoda-e, hogy ennyi hányódás után meg-
tanultam a szívemmel filozofálni, és a lelkemmel fogalmazni? 

- Bizonyára nem. Ezért nem is bizonygatom neked, hogy tovazúgó fo-
lyam a feledékenység, s a jövő megváltásának záloga az emlékezés. Mert 
tudom, hogy mikor az emlékeid mélyéről, mint távoli hegyekről előrohan 
a vihar, úgy nyilallik beléd a kérdés, hogy beledöbbensz: másutt hogy 
élsz, itt mennyit érsz?

- Belgiumban jó nevem 
van, megállom a helye-
met. A kiállításaimnak 
általában jó visszhangja 
van. Egyszóval mindig 
megéltem abból, hogy fes-
tek, rajzolok. Lelki szeme-
immel azonban sokszor az 
itt-et, a gyermekkor zöld 
játszóterét látom, a szé-
násszekér mellett nyargaló 
kiscsikót, a léckerítéses 
udvart, a régi utak kopott 
kövét. És ahogy halad az 
idő egyre erőteljesebben 
jön fel bennem: ki paran-
csolhat megálljt a történe-
lem kíméletlen népmozga-
tó erőinek, ki oldhatja fel 
az árvaság átkát?

- Nos, az ember hitem 
szerint, bizonyára képte-
len erre. S te magad is azt 
vallod, hogy az ember-lét 
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memóriája csak 
rövid időt képes 
érzékelni és feldol-
gozni, ezért nem 
is tud tanulni sa-
ját balsorsából. Ki 
más segíthetne itt, 
mint az isteni sze-
retet. 

- Nevezd bár-
minek. Egy do-
log biztos: nem 
mondhatunk le az 
illúzióinkról, mert 
azok nem csak 
a bánatainknak, 
csalódásaiknak a 
forrása, hanem a 
kegyes pillanata-
ink is abból táp-
lálkoznak.

Tiszavasvári, 
1991. június
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Kettéhasadt valóság

„Magyar Mihály faszobrász” hirdette éveken át egy cégtábla az Alföld per-
mén fekvő romániai kisvárosban, Nagykárolyban. Kisiparos-kereskedő tele-
pülések, vagy hajdani mezővárosok utcaképétől nem idegenek az ilyesfajta 
cégtáblák. Így nem volt szokatlan a Szatmár megyei városkában sem. A sarki 
műhely előtt elhaladva legfeljebb csak azon morfondíroztak az emberek, hogy 
Károlyi Gáspár, Acsády Ignác, Jászi Oszkár és Kaffka Margit szülővárosában 
milyen megrendelései lehetnek egy kisebbségi sorsba vetett kisiparosnak, aki 
mellesleg műbútorasztalos és faszobrász. Magyar Mihály meg eközben végezte 
a dolgát. Dió-, vadcseresznye-, hárs-, kőris- és körtefa formálódott a keze alatt. 
Egyszer sekrestye bútorzatot, máskor gyóntatószéket, gyertyatartókat készített. De 
ikonokat tagoló, levélfüzérekkel, indákkal, kacsokkal gazdagon díszített keretek  is 
kerültek ki a keze közül. Volt olyan időszak is, amikor teljes ikonosztáz formálódott 
munkája révén. Többek között ő faragta Birsan de Sus ortodox templomának 8x7 
méteres képállványát is. Felekezeti és nemzetségi hovatartozástól függetlenül újabb 

Magyar Mihály munka közben
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és újabb megrendeléseket kapott. Aztán a 70-es évek közepén nyitott műhelyben 
egy idő után szobrok is készültek. Portrék történelmi korok harcosairól, rezervá-
tumbeli indiánokról és önmagáról. Munkái közül néhány kiállításra is került. Nagy-
károlyban, Szatmárnémetiben, Bukarestben, Mamaian láthatták legszebb darabjait. 
Szobrai közül a Vénusz Kanadába, a Krisztus pedig Németországba került. Egy 
kedvtelésből készített konflis meg Görögországban talált gazdára. Szóval az aradi 
faszobrász iskola egykori diákja, Huba Anton László hajdani tanítványa úgymond 
karriert csinált. Aztán a történelem vihara – sok más romániai magyar sorstársával 
együtt – őt is kilökte a fészkéből. Egy hátizsákra való faragószerszámmal a nyakába 
vette a világot. Maga mögött hagyta Nagykárolyt, a várost, ahol Kölcsey Ferencnek 
a múltszázadbeli vármegyei főjegyzőnek, s Ady Endrének, a piarista főgimnázium 
egykori diákjának emléke kísérte, ahol ama híres megyebálon Petőfi tette a szépet 
Szendrey Juliának. Önmagát keresve most Hajdúböszörményben húzza meg magát. 
A szűk családi kapcsolatokat nem számítva barátok nélkül, magányosan. A város la-
kói nem ismerik, egyelőre munkája sem akad. Majdani megrendelésekben inkább 
csak reménykedik, mint bizakodik. Egy műhelyről is csak álmodozik. A honosítás 
kacskaringós útjait járja. Otthon nemzedékek során át állandósult mestersége, a fa-
művesség biztosította megélhetését. És a fa sajátos plasztikai tulajdonságainak 
ismerte a szórakozását. Itt iratok, hivatalos papírok beszerzésével telítődnek 
a napjai. Közben gondolatban építi a műhelyt, s képzeletben a díszítőelemek 
megszámolhatatlan variációit vési a fába. Hogy az álomból mikor lesz való-
ság, nehéz megítélni. Egy dolog azonban bizonyos, az emlékezés, mint gör-
nyesztő batyu nem hagyja nyugodni. Hogy messze, vagy közel van az idő, 
amikor élete újra egyenesbe jön, nem tudhatjuk. Ám addig nagyon is ráillenek 
azok a mondatok, amelyekkel Kölcsey Ferenc kezdte ama nevezetes beszédét 
egykor a nagykárolyi vármegyeházán: „ott, hol a legszükségesebb hibázik, 
könnyű általlátni, hogy a boldogulásnak utai már előre vágattak”.

Hajdúböszörmény, 1992.
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Fényeljék a világosságotok
„Tisztítsátok meg 

magatokat, akik az Úr 
edényeit hordozzátok” 
– halljuk újra meg újra 
Ézsaiás próféta intését. 
Vagyis az egyház meg-
tisztításának és meg-
újulásának ügye mindig 
időszerű parancsa Isten-
nek. A semper reformári 
debet elve különösen 
felerősödik manapság, 
hiszen a magyarországi 
demokratikus rendszer-
váltás szerves részeként 
a keresztény egyházak-
nak újra lehetőség adatik 
társadalmi szolgálatok 
vállalására és végzésére. 
Vajon a református egy-
ház mint gyülekezet, s a 
lelkipásztora mint őrálló 
hogyan éli meg ezt a leg-
újabb kori megújulást? Egyáltalán régi és új csapások között miként tervezi a 
holnapot? - kérdezem Nagy Ferenc nagytiszteletű úrtól, aki a hajdúböszörmé-
nyi Kálvin téri Református egyházközség lelkipásztora immáron 12 éve. 

- A holnap építésének elengedhetetlen feltétele a múlt ismerete. Ezért mondan-
dómat egy rövidke visszatekintéssel kezdem. Gyülekezetünk életének sajátos vo-
násaként említhetem, hogy erőteljesen jellemezte az a jelenség, amit az egyházban 
„ébredési mozgalomnak” nevezünk. Templomunkban sok evangelizáció volt, s 
annak hatásaként sokan eljutottak a formális keresztyénységtől a hitüket megvalló 
keresztyénységig. Természetesen a korábbi vezetőknek ez nem volt ínyére, s lel-
kipásztort, Kálmán Sándort, szó szerint elüldözték Hajdúböszörményből. A gyü-
lekezet a tragédiát követően sokszor illegalitásban élte meg a hitét. A hivatalos is-
tentiszteletek az adott ideológiai helyzetben gyakran brossura ízűek voltak, ezért a 

Nagy Ferenc nagytiszteletű úr
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hívők gyakran „zugösszejövetelekre” jártak. Magánházaknál jöttek össze, s titokban 
imádkoztak. A hosszú illegalitás inkább apasztotta, mint gyarapította a közösséget. 
Bár a keresztyén ember életének egyik legfontosabb karizmája a békességes tűrés.

- „ Zuhoghatnak, tajtékozhatnak hullámai, hegyek rendülhetnek meg, de 
Isten városa nem rendül meg soha” – mondja a zsoltáros, de az emberi go-
noszság, a hamis tanítás úgy értelmezem ebben a gyülekezetben sem múlt 
el nyomtalanul. Egyáltalán a közösség létszámát illetően mi maradt mára a 
gyülekezetből?

-A létszámmal kicsit mindig zavarban vagyunk. Azokat tartjuk ugyanis 
számon, akik az egyház életében anyagi hozzájárulással is részt vesznek. 
Ilyen módon jelenleg 300-400 család tagja és választója az egyházközség-
nek. Természetesen a családtagokat is számolva a létszám 3-4 száznak a 
többszöröse. Tény viszont, hogy amit egykor tízezrek csináltak, azt most 
neki kicsinységében kell fölvállalnia.

- „A magyar református egyház négy század óta az iskolák egyháza”. 
Egykor Böszörményben is fontos szerepet töltöttek be a református fele-
kezeti iskolák. Itt közvetlenül a parókia szomszédságában is egy reformá-
tus elemi iskola működött. Most, amikor a krisztusi értékrend alapján tör-

Kálvin téri templom
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ténő nevelés-oktatás iránt növekvőben van az érdeklődés, milyen terveket 
szövöget a Kálvin téri Egyházközség?

- Azzal a reménységgel nézünk előre, hogy református intézmények, ame-
lyek nagyon jól működtek egykoron ebben a városban, abban a bizonyos tíz-
esztendős türelmi időben, ténylegesen visszakerülnek hozzánk. Mert jelenleg 
egyetlen tanintézetünk sincsen. Szeretnénk, hogy a Kálvineum, amely az Or-
szágos Református Lelkészegyesület kötelékében működött anno, újra betöl-
tené szerepét, s a református szellemiség fellegváraként működne. Gondolunk 
az általános iskolák visszaigénylésére is, meg a gimnázium újraműködtetésére 
is. Mindettől persze a városvezetőségnek nincs mit idegeskednie, hiszen hi-
tünk szerint Isten dicsőségére és az ember javára akarunk rész venni a gyer-
mekek, a fiatalok nevelésében oktatásában. 

- Úgy vélem az iskolák újraműködtetésének egyik lényeges kérdése a sze-
mélyi feltételek megteremtődése. Csak a református tanügy iránt elhívatott 
pedagógusok révén lehetséges átformálni az iskolák arculatát. A debreceni Te-
ológiai Akadémia szervezésében az idei ősszel a böszörményi főiskolán bein-
duló képzés segíthet ebben valamit? 

- Amennyiben úgy indul, hogy a hallgatók gyülekezetszerű együttlétét is 
lehetővé teszi, akkor igen. Gandhi mondta egyszer: Ő keresztyénné lenne, ha a 
keresztyének huszonnégy órán át keresztyének lennének. Szóval, ha a képzés 
olyan hitoktatókat eredményez, akik a nap huszonnégy órájában keresztyén 
emberek lesznek, akkor az új képzési szak nagy segítségünkre lehet. 

- A lassan bontakozó pluralista oktatásügy egyébiránt azt is magával hozza, 
hogy egyház és iskola, lelkipásztor és tanító, hitoktató és tanár közelebb kerül 
egymáshoz. Ma azonban a közös szolgálat inkább csak reménység mintsem 
valóság. Egyáltalán Nagytiszteletű Úr látja annak lehetőségét, hogy a görcsök 
oldódni fognak? 

- Sajnos az elmúlt időkben a lelkészeket tudatosan elválasztotta a politika a tan-
ügyi dolgozóktól. Idegenek lettünk egymás számára, sőt voltak időszakok, amikor 
egyenesen ellenségek is. Nyilván a jövőben ez változni fog, de amit évtizedek taszí-
tottak romlásba, egyik napról a másikra nem fog kivirágozni. Jelenleg ott tartunk, 
hogy a nagyszámú böszörményi pedagógustársadalom többsége még a kíváncsi-
ságnak sem jutott el arra a szintjére, hogy betévedne egy istentiszteletre. 

- Vagyis a keresztyén szellemű nevelés a rendszerváltással egyidejűleg nem 
feltétlenül zászlós menetként indul. Már ami a humán erőforrást illeti, de mi a 
helyzet az iskolai hitoktatással, mint tantárggyal kapcsolatban?

- Nos, ott is van némi gond. Köztudott, hogy a hittan fakultatív tantárgy. Sza-
badon választható, nem tanórai rendbe illeszthető stúdium. Látszatra minden 
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rendben van. De rögtön az első legnagyobb buktató, hogy ki választ. A szülő 
vagy a gyermek? Sajnos az a tapasztalat, hogy sokszor a gyermekre bízzák a 
választást valami álságos családi demokrácia nevében. A gyermeknek pedig 
nincsen elégséges ismerete ahhoz, hogy felelősséggel döntsön: melyik szaba-
don választható tantárgyra mondjon igent. Így aztán az első órák után kóvá-
lyog a szabadon választható studiomok dzsungelében. Hol a számítástechnika 
órán tűnik fel, hol a hittanon, hol a sportfoglalkozáson. Egyelőre a szabadon 
választható tárgyak óráin a hiányzás sem főbenjáró házirend-sértés. Ennél fog-
va még azzal is számolni kell, hogy a hittan égisze alatt is ellehet csavarogni. 
Nyilván az első tapasztalatok összegzése utána hitoktatás tekintetében alapos 
változásra van szükség. Én magam a tanrendbe állítás mellett kardoskodom. 
Sajnos az elmúlt időkben generációk nőttek fel elemi erkölcsi és hitismeret 
nélkül. Nem hagyhatjuk, hogy a lehetőség, amit a történelmi változások fel-
kínálnak nekünk, kicsússzanak a kezeink közül. Sok munka vár ránk, s úgy 
kell cselekednünk egyen-egyenként és közösségként egyaránt, ahogy azt a Mt. 
5.16-ban olvashatjuk: „Úgy fényeljék a világosságotok az emberek előtt, hogy 
lássák a ti jó cselekedeteiket.”

Hajdúböszörmény, 1992.
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A magyarság megmaradásáért kiállt
Fél évszázada lassan, 

hogy Vasas Samu tanyát 
vert Bánffyhunyadon. S 
éppen húsz éve annak, 
hogy néprajzi gyűjtése-
inek eredményeit köz-
lő első könyve a Népi 
gyógyászat c. műve 
megjelent a bukaresti 
Kriterion Könyvkiadó-
nál. Kötetében akkor a 
tágabb értelemben vett 
Kalotaszeg harmincöt te-
lepülésének népi gyógy-
ászati értékeiről küldött 
üzenetet. Egy évvel ké-
sőbb 1986-ban pedig 
Kalotaszeg negyven fa-
lujának ünnepi szokásait 
tárta az olvasók elé Ka-
lotaszegi ünnepek cím-
mel. Az előbbi tíz évig 
folytatott gyűjtés ered-
ményeképpen, az utóbbi 
meg tizenhat évi áldo-
zatos munka révén készült el. Aztán 1993-ban újabb kötettel ajándékozott 
megy bennünket. Asztalunkra tette a Kalotaszegi gyermek c. művét (Kráter 
Kiadó – Colirom Rt kiadása), melyben a személyiségfejlődés kalotaszegi népi 
hagyományait tárgyalja. 1994-ben ismét kötettel üzent. A Népi jelvilág Kalo-
taszegen c. művében a tájegység népi kultúrájának azokat a jeles eseményeit 
tárgyalja, amelyben a jelhasználat ma is élő és tetten érhető.

Húsz év alatt tehát négy könyv futotta erejéből. Pontosabban öt, mert a Tű-
vel és tollal c. tanulmánykötete hamarosan elhagyja a nyomdát. Ideje van hát 
amolyan számadásféle beszélgetésre bírnunk Vasas Samut. Annál is inkább, 
mert a Néprajzi Lexikon ötödik kötetében hiába keressük a nevét. – „Nagy 

Vasas Samu előadást tart
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pedagógiai és pszichológiai ismeretekkel rendelkező szerző… terep és tárgy-
ismerete kiemelkedő” – írja róla Kósa László. Honnan a mindenre figyelés 
belső tüze, hová gyökerezik e szolgálat-szerű élet?

- Székelyfalu formálta a lelkem. A Fehér Nyikó mentén Siménfalván szület-
tem. Egyenlő távolságra Székelyudvarhely és Székelykeresztúr között. Tanító 
diplomát 1947-ben a székelykeresztúri tanítóképzőben kaptam. Ilyenformán 
székelyből lettem kalotaszegi.

Tanítóként ugyanis a Torda melletti Szind községbe kerültem, majd mind-
egyre közelebb Kalotaszeghez. Tordatúr és Színfalva után 1952-ben egyene-
sen a tájegység fővárosába, Bánffyhunyadra kerültem. Közben 1949-ben be-
iratkoztam a kolozsvári egyetem pszichológia szakára. 1950 tavaszától pedig 
katonaként „múlattam az időt” Turnu Severinben.

- Úgy hírlik pedagógusként mindig a közönnyel perelt, s a fészekhagyás, a 
magyarság identitás-traumája sosem hagyta nyugodni.

- Valóban. Szind községben például dacoltam a három Fenesán legény fe-
nyegetésével magyar iskolát alapítottam a papi lakban. Osztatlan iskola volt 
igaz, s „papagáj módszerrel tanítottam”, de a 700 lelkes, vegyes lakossá-
gú falu 25 magyar családjának ez az iskola az ellehetetlenülés gátját jelen-
tette. Egyébként bárhova is vetett a sors, hamarosan mindenütt a település 

Vasas Samu tanítványaival



57

„kultúrmindenese” lettem. Tanítottam, művészeti kiscsoportokat vezettem, 
tanügyi újságokban publikáltam, s közben magam is állandóan tanultam. Így 
például Bánffyhunyadra kerülésemet követően 1954-58 között a kolozsvári 
egyetemen elvégeztem a biológia-földrajz szakot is.

- Pedagógia tárgyú írásai, tudomány-népszerűsítő önálló kötetei (A bionika 
ma, A víz és életünk, Az erdő és környezetvédelem), a korunk szociográfiai 
pályázatán első díjat nyert tanulmányai után mi késztette, hogy figyelme a 
néprajz felé forduljon?

- 1952-55 között tanfelügyelőként jártam a kalotaszegi falvakat. Akko-
riban a népi szokásanyag még eleven valóság volt erre felé. Húsz évvel 
később, az életmódváltozás, a gyors szociális és kulturális mutációk miatt 
a népi élet ismeretanyaga elveszni látszott. Mivel ebben az időszakban a 
bánffyhunyadi líceum tanáraként folklór műsorokat bemutató diákszínját-
szó csoportot vezettem magától értetődően a folklór-gyűjtés felé fordul-
tam. Aztán egyik tevékenység motiválva a másikat a tárgyi néprajz és a 
szokásanyag gyűjtése is belépett az életembe. 

- A Kalotaszegre vonatkozó néprajzi szakirodalom meglehetősen gazdag. 
Jankó János szaktudományos tájmonográfiájától Malonyai Dezső munkáján 
keresztül etnográfus generációk sorának műveire gondolhatunk. A számos 
részlettanulmányokról nem is szólva. Egyáltalán lehet-e még újat mondani a 
tájegység magyar népi kultúrájáról? 

- Nem vitás, több feldolgozás napvilágot látott, de a téma mindmáig nem 
veszítette el aktualitását. Mindamellett engem főként a kalotaszegi népi élet 
jelszerűsége foglalkoztat elsősorban. A varrottasok és a faragványok minta-
anyagának gyűjtése, történetiségének feldolgozása révén például próbálom 
megfejteni a motívumokba rejtett ősi szimbólumokat. A szokások szemiotikai 
vizsgálatakor is a népi jelvilág káprázatos üzenetközvetítő mechanizmusa iz-
gat. A szokások ugyanis a népi élet jelhalmozásának expresszív területei. 

- A népi élet rítusait értelmezni, a szokások jelvilágát rítusok szerint ma-
gyarázni hosszú türelmet követelő időigényes feladat. Mindemellett Vasas 
tanár úr szerkeszti a Kalotaszeg c. lapot, irányítja a Kós Károly kört, bá-
báskodik a RMDSZ bánffyhunyadi kórusánál. Ott van a szentlászlói kó-
rustalálkozó, a Riszeg-tetői népdalverseny szervezői között.  Múzeumot 
álmodik Bánffyhunyadon, s Ravasz-emlékházban gondolkodik. Egészsé-
get, életkort feledő lázas népszolgálat ez. Tiszteletlenség ne legyen: lehet 
ezt munkabírással győzni? 

- Mindaddig győzni kell, míg népünket, bennünket erdélyi magyarokat a 
személytelenedés, az elmagányosodás, a fészekhagyás gyötör. Tanárként azért 
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adtam néprajzoskodásra a fejem, mert úgy gondolom mindabból, amit össze-
gyűjtöttem, feldolgoztam kinagyíthatók azok az érzések, amelyek erősíthetik a 
közösséghez való tartozásunk vágyát. Egy homályba süllyedő világ értékeinek 
megmutatásával a civilizációs válsággal kínlódó ember nemzeti azonosságtu-
datát erősítem, s egy darabokra hulló kultúra mentését célzom ott, ahol las-
san szórvány helyzetbe kényszerülünk. Ebben az etnikai mikrokozmoszban, 
melynek Kalotaszeg a neve a magyarság megmaradásáért kiáltok.

*
Post factum: Néhány napja ismét Kalotaszegen jártam. Az áprilisi télben 

Vasas Samut kerestem, hogy tovább beszélgessünk egy újabb kötet kapcsán. 
És, hogy megtudjam, mi lett a sorsa Vasas Samu-Czirmay Árpád közös álmá-
nak, a Ravasz László Emlékháznak. Örömmel nyugtáztam, a Ház működik. 
Bánffyhunyadi fiatalok éppen költészet napi megemlékezést tartottak benne. 
Megváltós bizakodásuk, egymásra talált reménykedésük évszázados magyar 
bánat fölé feszített szivárvány. Közben a városka körüli hegyek csillogó fehér 
áhítatban pompáztak. Lelkemet öröm bizsergette. Vasas Samu szeretetet osz-
togató tekintetét azonban hiába kerestem. Négy fal magányában, betegséggel 
viaskodva találtam rá. Testiekben megroggyanva, csendes szomorúsággal sut-
togta: Mennyi végezni való várna még rám!

Bánffyhunyad, 1994.
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Álomnak vélhetné az ember, holott valóság: a Bihar megyei Margittán alig 
néhány lépésnyire ama hatszobás háztól, ahol hétszilvafás nemességgel Hor-
váth Imre született, a jelenkori erdélyi magyar irodalom ígéretes tehetségét, 
Fazekas Lászlót köszönthetjük. Kő kövön című verses kötetét csak nem rég 
vehettük kezünkbe, s máris újabb kötet tervét forgatja fejében. 

- Tulajdonképpen a margittai református egyházközség lelkipásztora, Tisz-
teletes Fazekas László, mikor jegyezte el magát a poézissal?

Már középiskolás koromban foglalkoztam versírással. Úgymond művel-
tem a lírát. Akkoriban az Utunk és a Korunk szerkesztőségéből gyakran jöttek 
hozzánk író-olvasó találkozóra írók, költők. Mára már elismert művészei a 
kortárs magyar irodalomnak azok az alkotók, akik az első próbálkozásaimat 
segítették. Különösen nagy jó indulattal viszonyult hozzám Kántor Lajos. El-
sősorban neki köszönhetem, hogy diákként nyilvánosságot kaptam a Korunk 
c. folyóiratban, illetve publikálhattam az Utunk c. lapban. Különben szinte 
gyermekfejjel ismerkedhettem meg Kányádi Sándorral, Király Lászlóval, 
Szabó Gyulával, Szilágyi Istvánnal. Irodalmi érdeklődésemet ők formálták. 
Minden bizonnyal nekik is szerepük van abban, hogy teológiai tanulmányaim 
idején is utat találtam a poézishoz. A hetvenes évek második felében már egy 
önálló kötetre való versmennyiség birtokosa voltam.

Mindig  Krisztusé maradni
négyszemközt egy papköltővel

Fazekas László a szószéken
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- Netán fogalmazhatnánk úgy is, hogy a hetvenes évek végén már költőnek 
vallotta magát, csak hát az első verses kötete, amely konvencionális értelembe 
kompetenssé tette, hogy egyszer- s mindenkorra letéteményese a magyar iro-
dalomnak sokat váratott magára?

Nem is tudom, hiszen a Kő Kövön című kötetem megjelenése után sem 
biztos, hogy költő vagyok. A költő ugyanis nem születik, hanem lesz vala-
mikor a halála után, az utókor tudatában. Az viszont bizonyos, hogy nekem a 
hetvenes évek végén Kányádi Sándor biztatására és Király László buzdítására 
összeállt az első kötetem. A Kritérion könyvkiadó Forrás című könyvsoroza-
tának darabjaként jelent volna meg. Csakhogy közben személyi változások 
történtek a Forrás szerkesztőségében, s az én kéziratom keresztyén eszme-
isége, bibliás nyelvezete miatt visszautasíttatott. Mondjam azt, hogy akkor 
első haragvásomban az egész kéziratanyagot tűzre vetettem. Természetesen 
abból a kincsből, amit a dédelgetett első kötet jelenthet az ember számára, 
sok minden megmaradt az emlékezetemben. Aztán az első felindulás után újra 
írni kezdtem. Írtam, mert kikívánkoztak belőlem a gondolatok. Hol a magam 
gyönyörűségére, hol a mások gyönyörködtetésére születtek a verseim. Végül 
is Komlós Attila figyelt fel rám, s teret kaptam a magyarországi Reformátusok 
Lapjában. Így aztán az a furcsa helyzet alakult ki, hogy engem itthon, Erdély-

Lelkésztársak között
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ben mint Magyarországról  jöttet ismertek meg. Hangom eredetiségét persze 
ma sem fogadják egyértelműen. Egyesek nagy buzgósággal, mások fanyalog-
va, megint mások epésen vettek tudomást rólam. 

- A margittai születésű költő-előd, Horváth Imre írja valahol: „meg kell 
százszoroznod magad, hogy a saját szemedben lehess valaki, és százfelé kell 
osztanod magad, hogy a mások szemében is valaki légy.” E szorzó-osztó szol-
gálatra kötelezte magát, amikor lelkipásztori hivatás mellett döntött, ámde mi-
ért vállalkozott költőként is szorzó-osztó életre?

Engem régóta foglalkoztat a mélyen átélt istenhit és a modern líra kapcso-
lata. Azt látom ugyanis, hogy manapság divatos egyházasdit, vallásosdit ját-
szani olykor-olykor már a költészetben is. Csupán utalok a gyalog-zsoltárokra, 
a pogány-zsoltárokra, a hitetlen-zsoltárokra, vagy a zsoltár-zsoltárokra. Ezek 
küszködnek egyfelől a kifejezés vérszegénységével, de legfőképpen a bibliát-
lansággal. A nagy hitigazságok, a Szentírás iránti elkötelezettség hiányzik be-
lőlük. Én tudatában vagyok annak, amit Debreceni Ember Pál így fogalmazott 
meg: én életemnek keze szennye rajta maradott az én Istenem igazságának a 
kimagyarázásán”, mégis próbálkozom. A magyar biblikus-protestáns költészet 
megújulásra vár s ez nem kis kihívás számomra. Egész embernek csak úgy 
tudhatom magam, ha szorzó-osztó szolgálat során pap és költő egymástól nem 
válik el bennem. 

Versekről beszélgetve
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- Szabad legyen akkor itt és most megkérdeznem, hol húzódik a költő sza-
badsághatára, ha palástot visel? 

Már vártam a kérdést. Annak idején Janus Pannonius is odavetette Galeotto 
Martionak a költő létére Rómába zarándokló művésztársnak, hogy hívő ember 
költő nem lehet. Csakhogy számomra Pál apostol útmutatása irányadó. Ő ezt 
mondja: „minden szabad nekem, de nem minden használ”, vagyis verseim-
ben a groteszk nyelvi elemek és az egyszer-másszor ironizáló hangvétel nem 
mondanak ellent annak, hogy egyszerre biblikus és magyar vagyok. Az evilági 
szenvedések zűrzavarában igenis rá kell mutatni, meg kell nevezni, figyelmez-
tetni kell az ember erkölcsi kiteljesedését fenyegető veszélyekre. Lélektisztító 
vigaszra van szükség, nem öncélú formai bravúrokra. Meggyőződésem, leg-
fontosabb igazság mindig Krisztusé maradni. Minden más ennek kell aláren-
delődjön. S ha nekem az Úr Isten adott némi irodalmi vénát, akkor ne legyen 
más feladatom a költészetben, mint Isten tündöklő Igéjének méltóképpeni fel-
öltöztetése. Ez pedig költői szabadságomat a végtelenbe tágítja. 

Beszélgetésünk Horváth Imre emlékét idézve indult. A közös gondolkodás 
úgy vélem most az Ő egyik kétsorosával fejezhetjük be. A Megrövidült végte-
len című kötetében találtam rá a minap a következő versére: 

„Minden szavad legyen esőcsepp
  ott, ahol fölcsaptál felhőnek” – hát így legyen.

Margitta, 1997. július
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Sohasem siet, mégis mindenhová odaér. Mint fák között a jegenye egye-
nes tartással lépked a reverendában, s polgári öltözetben el sem tudná 
képzelni az életét. Naptámadatkor már tesz-vesz a plébánián, és éjfélkor 
még fény szűrődik ki a szobája ablakán. Senki sem tudja, hogy mikor és 
mennyit alszik, mégis mindig frissen, a kiegyensúlyozott lélek derűjével 
beszélget a falusi emberekkel. Szeret tréfálkozni, mondandóját többnyire 
átszövi a humor. Ám ha felbosszantják, hírtelen odavágja: „Óh, te Krisztus 
hóhéra, hát nem restelled magad!” Mint sivatagi vándor az oázisba, úgy 
tér be naponként – ki tudja hányszor – az aprócska templom omladozó 
falai közé. Haját már megfestette az ősz dere, de ő most is, negyven évvel 
pappá szentelése után, az elhívott ember felelősségével szolgálja az Urat. 
Isten oltalmazó karjai védelmében immáron több mint egy évtizede pászto-
rolja Rákóczifalva római katolikus népességét. Téglás Pál plébános, vagy 
ahogyan a hívei nevezik Téglás atya önmagáról nem szeret beszélni. Ennél 
fogva a plébánia nagy ovális asztala mellett ülve, faggatózásomra, hogy 
honnan indult, röviden csak ennyit mond. 

-1933. június 7-én születtem Kecskeméten. 1949-53 között Budapesten a 

Reverendában örökké

Téglás atya és templomépítő társa Czirmay Árpád református lelkész
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Központi Papneve-
lő Intézet növendé-
ke voltam. 1958. jú-
nius 6-án szenteltek 
pappá Vácott. 

- Beszéljünk ak-
kor inkább a szol-
gálatról. Melyek 
voltak hívatásának 
fontosabb állomás-
helyei?

- 1958-ban kezd-
tem a papi szolgála-

tot. Káplánként tevékenykedtem Lajosmizsén, Szabadszálláson, Felsőgödön, 
Csongrádon, Mindszenten, Sövényházán és Forráskúton. Aztán plébános let-
tem Tápiószecsőn, majd 1986-ban idekerültem Rákóczifalvára.

- A római katolikus egyházközség vezető papjaként milyen állapotok fo-
gadták itt a Tisza menti nagyközségben, amely lélekszáma és némely adottsá-
gai révén akár kisvárosok sorába is kerülhetne?

- Szinte ugyanaz, mint más községben. Az egyházközségek szerte az or-
szágban anyagiakban egyáltalán nem bővelkednek. Ezért a hívek fokozott 
segítőkészségére, összefogására kell számítanunk, ha épület felújítási-, állag-
megóvási feladatok kerülnek napirendre. Az 1980-as évek elején itt Rákóczi-
ban is a hívek áldozatkészsége tette lehetővé a sekrestyebővítést, a torony-
renoválást, a csatornázási munkálatokat és a plébánia részbeni tatarozását. 
Sajnos ide érkezésemkor az egyházközség elöregedésének látható jelei már 
mutatkoztak. A népmozgalmi adatok egyértelműen azt mutatták, hogy az 
adott társadalmi viszonyok között a szentmisék látogatottsága ugyan még 
jónak volt minősíthető, de a keresztelések, a temetések arányszáma már a 
temetések irányába tolódott el. A jegyes oktatásra járók száma is visszaesett, 
ennél fogva a házasságkötés megáldását kérőké is. A hitoktatásra járó gye-
rekek létszáma is csökkent, első áldozásra már csak kétévente kerül sor. A 
megkereszteltek közül sokan már be sem iratkoztak a hitoktatásra. Ugyanak-
kor szentségimádásra még minden csütörtökön sor kerül, és közkedvelt volt a 
felnőttek bibliaórája is. Lelkigyakorlatokon az idősebbek még nagy számban 
részt vettek, s örömmel fogadták a vendéggyóntatók szolgálatát is. Különösen 
magas volt a beteglátogatások száma, ami jelezte, hogy a hitközség derékha-
da az idősebb, betegségekkel viaskodó lakosság köréből szerveződött inkább. 

Téglás Pál Gödön, káplánként keresztet állít
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Szóval az egyházközség szerepe, befolyása a településen egyre jobban vissza-
szorul. Bár közösségünk megtalálta helyét a társadalmi átalakulásokkal járó új, 
szűkebb mederben is, de befolyása nem volt már a régi. Kicsit olyanná lettünk, 
mint a virág, amely hervadáskor maga után hagyja az illatát. Elődeim, aztán én 
magam is az egyházközségi képviselő-testülettel karöltve ugyan lankadatlanul 
próbálkoztak és próbálkozunk a régi fényt fölragyogtatni, ám azt jórészt csak 
az emlékezet élteti már. 

- Mindazonáltal az Ön szolgálati évei alatt egy új miséző hely, egy új temp-
lom is felépült. Beszélne erről?

- Nos, a történet azzal kezdődik, hogy pár kilométerre a településünktől délre 
egykori szórványokból /Csillag major, Varsány puszta, Tiszahajlati tanyák és 
Újtelep/ 1951-ben önállósult egy település Rákocziújfalu. Afféle „Kis Moszk-
va” templom és hitélet nélkül. Szórványként az 1980-as évek első felében 
azonban már figyelemreméltó számú misehallgató közösség gyűlt ott össze. 
Elődeim már fölvetették, hogy legyen ott egy önálló miséző hely. Az egyház-
megyei főhatóság azonban egy ideig nagyobb érdeklődést nem mutatott a téma 
iránt. Majd jött a rendszerváltás, s minden megváltozott. No, és persze jött 
egy nagytudású, tettrekész református lelkipásztor is, Czirmay Árpád martfűi 
parókus lelkész személyében, aki szintén templomot álmodott az ottani ma-
roknyi reformátusság számára is. Végül is kettőnk közös munkálkodása révén, 
az isteni kegyelem egy takaros kis ökumenikus templommal ajándékozott meg 

Sokat kilincseltek az épülő templom ügyében
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bennünket. 1998 szeptemberé-
ben szenteltük fel a templomot. 
S az óta a református lelkipász-
tor testvéremmel együtt felvált-
va hirdetjük Isten igéjét „kis 
Moszkvában”. Mellesleg Árpád 
testvéremmel igazi jó barátság 
alakult ki köztünk, ami szintén 
nagy ajándék számomra. 

- Ugye nem árulok el titkot 
ha kimondom, hogy Ön már 
betöltötte ez évben a 65. élet-
évét, s mégis fiatalokat meg-
szégyenítő energiával teszi a 
dolgát. Hol Rákóczifalván, 
hol Rákócziújfaluban mi-
sézik. Egyszer Cibakházára 
igyekszik, máskor Szolnokra, 

Az ökomenikus templom Rákócziújfaluban, templomszentelés
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Szandaszőlősre vagy 
éppen Csépára, vagy 
Kunszentmártonra. 
Olykor-olykor nem 
szokott elfáradni?

- Már hogyne fá-
radnék el, hiszen 
emberből vagyok én 
is. De mindenre van 
erőm a Krisztusban. 
Egyébként is még 
messze vagyok az 
aranymisém idejé-
től. Majd ha arra is 
sor kerül, akkor már 
mondhatom, hogy 
most már megállha-
tunk, most már min-
den csak emlék. De 
addig haladni kell a 
keskeny úton. Töret-
len lendülettel külö-
nösen a gyermekek, 
a fiatalok hiterköl-
csi fejlődésén kell 
szorgoskodni, mert 
tele van ez a világ 
az ördög mindenféle 
mahinációjával. Aztán meg temetni is csak kell, mert miféle állapot lenne 
az, szentség nélkül indulnának az emberek abba a másik világba. A szakrális 
tevékenységek mellett persze részt kell vállalnom a nagyközség művelődési 
és kulturális életében is, hiszen a plébános mégis csak a település vékonyka 
vezető rétegéhez tartozik, s a falu értelmiségi körét szélesíti. Hogy szorgos-
kodásommal maradandót fogok-e alkotni, nem emberek fogják megítélni. Jó 
lehet, mire szolgálataim gyümölcsei érni kezdenek, addigra én is elindulok a 
minden élők útján. Addig pedig minden percem a misehallgatók, a szentgyó-
nást végzők és a szentáldozók körében telik. Misék, litániák, rózsafüzér, áj-

Rákóczifalvi Katolikus templom
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tatosság adják az életem 
értelmét. Materialista 
világnézettel fűtött kor-
ban Isten szavának és 
tanításának kell a lel-
kekben érvényesülni, 
hogy élhetőbb, szebb le-
gyen a világ. Ezért kül-
detésemet egy pillanatra 
sem feledhetem, hiszen 
Krisztus úrnak szent bé-
lyegét, a szentháromság 
jelét hordozom lelkem-
ben. S be akarom tölte-
ni mindvégig a pásztori 
feladatot, amelyre az 
egyházi rend szentsé-
gébe Istentől kegyelmet 
kaptam. 

Rákóczifalva, 1998.

Téglás atya Aranymiséje, már betegen
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- Dérütötte a határ, 
maholnap nyakunkon 
a tél. „Valahol szent ti-
tokpalástban csodát ta-
kargat az éjszaka…..” 
– mondja a költő, s 
magunk sem tudjuk 
miként, lelkünk meg-
telik várakozással. 
Aztán egy reggel arra 
ébredünk, hogy bekö-
szöntött az advent. Az 
advent, amelyhez az 
évszázadok során száz-
egyféle hiedelmet vont 
a népi képzelet. Valójá-
ban mi is az advent iga-
zi tartalma? – kérdezem 
nagytiszteletű Nagy 
Ferencné sz. Sipos 
Lenke nyugalmazott 
református lelkipász-
tor-asszonyt, aki több 
évtizedes lelkészi szolgálat idején számtalanszor szembesült az adventtel. 

- Az advent a Karácsonyra való előkészület ideje, az egyházi ünnepes félév 
kezdete. Maga a szó latin eredetű, s az Úr érkezését jelenti. Utalva arra, hogy 
a Megváltó születését megelőző időszak megnevezésére szolgál Ünneplése 
az 5-6. századra megy vissza, s valóban az idők során sokféle hiedelmet, szo-
kást kapcsoltak hozzá. Hitünk szerint azonban a lényege az, hogy a messiasi 
gyermek születésére mutat. Arra, hogy a prófécia beteljesedett. Mert Jézus 
születése nem csak egy gyermek születése volt a milliók közük, hanem az 
egyetlen gyermeké, aki Isten szeretetét hozta az embervilágba. Úgyhogy az 
advent egyszerre várakozás és előkészület is. Ünnepvárás és rákészülés, hogy 
az Úr Jézus újra megszülethessen az életünkben, hogy a zsoltárossal együtt 
vallhassuk: Előmbe jön az én kegyelmes Istenem, Istenem az én váram. 

Advent idején

Nagy Ferencné tiszteletes asszony és férje
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- Kétezer évvel ezelőtt a jászol fölött fölragyogott a csillag. Megszületett a 
megváltó. Az embervilág azonban ma is sokszor gyűlölettől sötét. Az advent 
sokak lelkében nem érkezik a beteljesedéshez. Az ígéret, az üdvösség miért 
múlik el sok ember szívéből nyomtalanul? 

Azért, mert a „modern” ember nem Istennel ünnepel. Az Isten ígéretét nem 
veszi komolyan. Várakozik, de az előkészület nem Istenre irányul. A fogyasz-
tói társadalom ezernyi csábításának enged. A konzum Mikulások és a plázák 
karácsonyi vásár forgatagában nincs ideje elcsendesedni. Nem akar és nem tud 
szembesülni azzal, hogy a szeretet az emberből önmagából nem telik ki. A tel-
jes szeretet az isteni szeretet. A bibliai Simeon tudta ezt. Ezért amikor azon a 
hajdani napon a kisded Jézust karjaiba emelte élete célhoz ért, megtalálta az 
üdvösséget. A megüresedett szívű boldogságkeresők, pedig csak bolyonganak. 

- Valóban sokakra ráillik Wass Albert megállapítása, miszerint „mi egyik 
napon Tamás vagyunk, másik napon Judás vagyunk, kakasszónál Péter va-
gyunk, átokverte, szerencsétlen nagypéntekes nemzet vagyunk”. Kinek-ki-
nek hol lesz így végső menedéke? Az advent ugyanis felvillantja az Úr ama 
második eljövetelét is, amikor az egyetemes rend helyreállítása érdekében 
ítélkezik élők és holtak felett. 

Isten színe előtt tényleg elszámolással tartozunk egyen egyenként. Isten 
azonban nem személyválogató. Aki bűnbánó lélekkel, imádkozó szívvel hoz-
zá kiált, meghallgatja. Ma sokan ebbe a hazában távol vannak tőle, de a figyel-
meztető jelek gyűlnek. S aki fölismeri, hogy nagy bűn mellőzni a legnagyobb 
szeretetet, az kiálthat, s Isten végső menedéke lesz. 

Mindenesetre a jeruzsálemi aranykapu egyelőre zárva van. Az óvárost 
övező, hatalmas kettős ívű kapura gondolok, amelyről azt tartják, hogy 
csak a Végítélet napján fog kinyílni. A hatalmas kapuszárnyakat az an-
gyalok akkor a helyükre teszik, s a kaputól híd ível a Kidron völgyön át 
az Olajfák hegyéig, ahol az ítélkező Jézus trónja áll majd. Beszélgetésünk 
végén azt hiszem abban maradhatunk, hogy míg, ki nem nyílik az a kapu 
a várakozó ember legfontosabb teendője és lehetősége advent idején, sőt 
adventen innen és túl keresni az Isten országát. 

*
P.S. Nt. Nagy Ferencné lelkészcsaládból származik. Teológiai tanulmányait 

Debrecenben végezte. Csengerújfaluban, Nagydoboson és a hajdúböszörmé-
nyi Kálvin téri gyülekezetben szolgált. Jelenleg nyugalmazott lelkipásztor fér-
jével együtt Hajdúböszörményben él. 

Hajdúböszörmény, 2008.
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Két nappal ezelőtt Trianonra emlékeztünk. A békediktátum aláírására. Két 
héttel ezelőtt pedig a magyar reformátusság hangját hallottuk Trianonnal kap-
csolatban. A 2000. május 22-én Debrecenben megszületett közös alkotmány, 
a reformátusok jogegysége ugyanis egyféle válasz az 1920. június 4-i ese-
ményre. Az új alkotmány ratifikációja miért tekinthető mérföldkőnek a ma-
gyar reformátusság, illetve az egész magyar nemzet életében is? – kérdezem 
dr. Bölcskei Gusztávtól, a Tiszántúli Református Egyházkerület püspökétől, a 
Magyarországi Református Egyház Zsinatának lelkészétől. 

Soha nem tagadtuk a kérdésben megbújó összefüggést a református al-
kotmányozó zsinat összehívása és a Trianon okozta tragédia között. Trianon 
kényszerítette ugyanis az utódállamokban a magyar reformátusokat arra, hogy 
önálló egyházszerkezeteket hozzanak létre. Holott lélekben mi magyarok 
mindig is ugyanabban az egyházban éltünk. Hasonló maradt az istentiszteleti 
rendtartásunk. Ugyanazok voltak a gyökereink a teológiai gondolkodásban, 
a hitvallásban és ugyanaz volt az istentiszteleti nyelvünk. Ennélfogva termé-
szetesnek tartottuk, hogy egységre törekedjünk Trianon után azonban hos�-

Megteremtődött a jogegység

Beszélgetés Bölcskei Gusztáv püspök úrral
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szú időnek kellett eltel-
nie, sőt a magyarországi 
rendszerváltozás után is 
húsz esztendőnek, sok-
féle próbálkozással és 
kísérlettel, míg eljött az 
a nap, amikor a debre-
ceni Nagytemplomban a 
Kárpát-medencei refor-
mátus egyházkerületek 
aláírták a közös zsinat 
által elfogadott egyház-
alkotmányt, vagyis ün-
nepélyesen kinyilvá-
nítottuk az egységet. 
Hangsúlyozom azonban 
ezzel nem egy új egy-
házszervezet született 
meg, hanem az egyház-
jogi lehetősége annak, 
hogy a részegyházak 
természetes egységben 
éljenek. Sajnos a Szlo-
vákiában élő Reformá-
tus Keresztyén Egyház 
nem írta alá május 22-én 
az alkotmányt. Ugyan-

akkor az Amerikai Magyar Egyház rögtön az alkotmány elfogadása után be-
jelentette a csatlakozási szándékát. Egyszóval azért nagy horderejű, ha tetszik 
történelmi jelentőségű a magyar reformátusság életében 2000. május 22-e, 
mert a hívők nagycsaládja felülemelkedve a határokon, a politikai szándéko-
kon és tényeken ezen a napon kifejezte és megszilárdította az egységet. 

- Az alkotmányozó zsinat mintegy három millió magyar református ember 
életét érinti a világon. Ez – úgy gondolom – figyelemre méltó szám az európai 
keresztyének közösségében. Éppen ezért vagyok kíváncsi arra, hogy miként 
viszonyultak a debreceni eseményhez az európai keresztyén egyházak?

Ez egy nagyon érdekes és fontos kérdés. A korábbi egységesítő kísérleteink 
ugyanis többnyire azért is hiúsultak meg, mert még az európai református 

Rákóczifalvi Református templom
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egyházak sem értették meg törekvéseinket.  Em-
líthetnénk például, hogy amikor 1994-95-ben 
megalakítottuk az Egyetemes Tanácskozó zsi-
natot, Németországból, Svájcból szabályszerű-
en vizsgálóbizottság érkezett hozzánk, hogy mit 
akarunk mi magyarok. Most viszont minden je-
lentős és mértékadó egyházi szervezet egyöntetű 
megértéssel és örömmel fogadta lépésünket. Üd-
vözletet kaptunk a Reformátusok Világszövetsé-
gétől, az Egyházak Világtanácsától és az európai 
Egyházak Konferenciájától. De örömmel üdvö-
zölte az Alkotmányozó Zsinatot Kyrill pátriárka 
is. A keleti kereszténységben legnagyobb befo-
lyással bíró, minden oroszok pátriárkája, kifeje-
zésre juttatta, hogy a magyar reformátusok eme 
lépése talán közelebb visz az egyházak közötti 
párbeszéd kiszélesedéséhez is. Tehát megválto-
zott körülöttünk a világ. De lehet, hogy mi ma-
gunk, magyar reformátusok is jobban megértettük 
a dolgok lényegét. Azt, hogy miről szól és miről 
nem az egységesülési folyamat. Amikor az egy-
ség és a hálaadás öröme járta át a szívünket, egy-
ben bátorítani és buzdítani is kívántuk a politikai 
tényezőket, hogy a nemzetet érintő megoldatlan 
és mai napig fájdalmat okozó kérdéseket tegyék 
már végre rendbe. Jussanak olyan konszenzusos 
megoldásra, amely nem látszatmegoldás csupán. 
A több évtizedes erőszakos politika –területi szétszakítottság után most már a 
nemzet egészét szem előtt tartó gondolkodás és cselekvés ideje jött el. A jövő-
ben valószínűen összehangoltabban, átfogóbban és sikeresebben valósulhat 
meg a magyar református küldetéstudat. 

Manapság, amikor a világ a tudományos fejlődés beláthatatlan távlatait kí-
nálja egyfelől, másfelől meg a teljes szellemi és morális válságot mindenféle 
gazdasági, szociális, kulturális krízis helyzettel, egyáltalán mi a református 
küldetéstudat igazi lényege?

Nyilván nagyon nehéz ezt röviden megfogalmazni. De ebben a jelenlegi 
zűrzavaros állapotban, amelyikben az egész világ mozog, a református identi-
tásnak van egy nagyon időszerű vonása. Ez pedig az, hogy hol van a helye Is-
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tennek, és hol van a he-
lye neki, az embernek. 
Kálvin az Instuticióban 
pontosan kifejti, hogy 
az igazi ismeret két té-
nyezőből, azaz az Isten 
és önmagunk megis-
meréséből áll. A mo-
dern ember igaz isme-
retével azonban enyhén 
szólva bajok vannak. 
Identitásában folyama-
tosan felcserélődnek a 
dolgok. Az ember Is-
ten helyébe teszi ma-
gát, s korlátlan ura és 
birtokosa akar lenni 
mindennek. Közben az 
élete kiüresedik, értel-
metlenné és céltalanná 
válik. Az „én mindent 
megtehetek a világgal 
gondolkodásmódból 
két nagyon fontos do-

log hiányzik: a bizalom és a hitelesség. S ennek következtében összeom-
lanak a racionálisnak hitt rendszerek is. Ha azonban meg van az emberben 
a bizalomra építő és épülő hit – a hit az Isten iránti bizalom, hogy engem, 
az embert úgy szeretett, hogy Krisztusban megváltott – akkor tudja magát 
korlátozni, és tudja, hogy hol a helye. Vagyis a Református küldetéstu-
datnak az a legfontosabb sajátossága, hogy tudunk azzal bánni, amit Isten 
ránk bízott, tudunk olyan kereteket és közösségeket építeni, ahol a család-
tól el egészen a nemzetig illetve a természettel való közösségig élhetőek 
a keretek és a közösségek, s Isten dicsőségét szolgálják. Annak idején a 
reformáció évszázadában egy széthullott országban iskolákat, közössé-
geket, anyanyelvi kultúrákat virágoztatott fel a református küldetéstudat. 
Úgy gondolom a feladat ma sem kevesebb.

Debrecen, 2009.

Rákóczifalvi Református templom orgonája
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2009. augusztus 4-én utol-
sót dobbant a szíve. Az élte-
tő erő, mely 1919. novem-
ber 23-án Vaján föllobogott 
benne, örökre ellobbant. Dr. 
Tamási András orvosdoktor, 
szakorvos elment a minden 
élők útján. Hajdúböszörmény 
életéből évek óta hiányzott 
már. Jól ismert alakja kiko-
pott a Petőfi utcai rendelőből. 
1989. február 28-án ugyanis 
fél évszázados szolgálat után 
nyugalomba vonult, s Debre-
cenben élt. Igaz magánorvos-
ként még néhány évig vissza-
visszatért Böszörménybe, de 
az ajtók lassan becsukódtak 
mögötte. A szívek azonban 
sosem. Mert aki hosszú éve-
ken át odaadással és hűséggel 
tette a dolgát, az helyet kapott az emberi szívekben. Bölcsessége, ember-
szeretete ma is elő-előragyog a város emlékezetében. 

Dr. Tamási András vajai háromgyerekes gazdálkodó parasztcsalád legidő-
sebb fiaként ismerte fel, tanulta meg, hogy mit jelent a küldetés bizonyossága, 
az elpecsételt élet. Az apai házból hozta a kitartást, az emberséget és a tiszta 
élet képességét. S miután tanulmányait befejezte (az elemi iskolát Vaján vé-
gezte, majd a nyíregyházi Evangélikus Reálgimnáziumban érettségizett, az-
tán a debreceni Orvostudományi Egyetemen szerzett diplomát, a lélek egyen-
súlyában élő emberként végezte munkáját. Fiatal éveit a második világháború 
árnyékolta be. 1944. június 23-án éppen hogy orvosdoktorrá avatták, máris 
katonaorvosi szolgálatra szólította a SAS – behívó. 1944. július 1-től több ma-
gyarországi hadikórház belosztályán küzdött a sebesült katonák gyógyulásá-
ért. Budapest ostroma előtt alakulatával és kórházával együtt Németországba 
telepítették. Nehéz szívvel búcsúzott szülőhazájától, de a szigorú katonai pa-

Futását elvégezte

Dr. Tamási András  /élt 90 évet/
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rancs nem ismert érzelmeket. A háború vége a konstantinbadi hadikórház or-
vosaként talált rá. Hosszas ügyintézés után a Vöröskereszt segítségével 1945 
augusztusában lépett újra magyar földre. Hazatérését követően néhány nappal 
már díjtalan gyakornokként folytatta is orvosi munkáját a debreceni Bőrkli-
nikán. Aztán 1946-ban megnősült. Házasságából egy leánygyermek született, 
aki apja nyomdokain haladva maga is orvosi pályára lépett. 

A fiatal orvos immáron családos emberként Balkány- Szakoly községbe ke-
rült körzeti orvosi állásba. Nagy lelkesedéssel látott munkához, de megme-
legedni alig tudott a falusi környezetben, mert felesége súlyosodó betegsége 
visszaszólította Debrecenbe. A Bem téri kórház belosztályán kapott segédor-
vosi állást. Fordulatokban bővelkedő életútja később a honvédséghez vezetett. 
1950-56 között Egerben, Gyöngyösön, Kecskeméten volt katonaorvos, illetve 
a budapesti Honvédkórházban valamint debreceni honvédkórház belosztályán 
teljesített szolgálatot. Közben 1955-ben bőr- és nemigyógyászatból, 1956-
ban pedig belgyógyászatból szakvizsgázott. Hajdúböszörménybe 1958-ban 
került. Előbb körzeti orvosként, majd a Bőr- és Nemibeteggondozó Intézet 
szervezőjeként és vezetőjeként összesen több mint harminc esztendőt töltött 
az alföldi városban. Tevékenysége sokrétű volt és áldásos. Személyiségét a 
betegek szeretete és ragaszkodása övezte. Élete és gyógyító szolgálata minden 
jótéteményiért élete alkonyán megadatott neki előbb az arany majd a gyémánt 
diploma. Most, amikor a boldog feltámadás reményében a végső nyughelyére 
tér, legyen számára csöndes a pihenés. 

Hajdúböszörmény, 2009.
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Lelkében lovas-én szunnyad

Régóta ismerem, s régóta olyan embernek ismerem, aki nem tud elmenni a 
világ dolgai mellett szótlanul. Szüntelenül jobbítani és megváltani akarja a kör-
nyezetét. Közben verseket olvas, és ha kell egy szavalóverseny is lázba hozza. 
Olyannyira, hogy váratlanul a dobogó fölső fokára hág. Aztán újságot csinál, 
főszerkesztőként mindenese egy kisvárosi lapnak. Szakmája szerint közgaz-
daság és a vendéglátóipar volt nyugdíjazásáig működési területe, de valójában 
mindig és mindenhol a magyar szellemi élet volt az igazi cselekvő területe. 
Vitatkozik, érvel, szervez, s mindemellett megmarad egy szerény, közvetlen 
természetű, családcentrikus anyának, nagymamának, aki gyermekei számá-
ra csokorba gyűjti a magyar gasztronómia tradicionális jó ízeit, s karácsonyi 
meglepetésként rendhagyó szakácskönyvvel lepi meg a családját. Pontosabban 
nem szokványos receptgyűjteménnyel, hanem egyfajta művelődés- és kultúr-
történeti ízelítővel. Szóval kihívásokat bátran vállaló, ízig-vérig magyar men-
talitású értelmiségi asszony. Távol a nagyvárosok zajától, az Alföld közepén 
egy Tisza-parti városkában, Rákóczifalván él. Ott, ahol nyaranta a perzselő 
hőségben porfelhők kergetik egymást az utcákon, s ember és állat nyelvel a tik-

Pappné Benson Mária Rákóczifalván
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kasztó hőségben. Őt azon-
ban mindez hidegen hagy-
ja, mert álmaiban mindig 
a nagy vizeket járja. És ha 
családjával együtt évente 
legalább egyszer, meghúz-
hatja magát valahol egy 
kevésbé ismert tenger öböl 
mellett, s hallgathatja a 
hullámok zengését, a szél 
zúgását és bőrén érezheti 
a habok simogatását, egy-
szeriben átlényegül a ma-
gyarság tudata. Egyszóval 
valami olyan kapcsolata, 
lelki viszonya van a ten-
gerrel, amit elképzelni is 
nehéz. Éppen ezért Pappné 
Benson Máriához az első 
kérdésem nem is lehetne 

más, mint az: - Hova gyökerezik a nagy vizek iránti szerelem? Esetleg fogal-
mazhatunk úgy is, hogy a tengerek által az ősei szólítják?

- Valóban imádom a vizeket. A folyókat, a tavakat egyaránt. De a legna-
gyobb szerelmem a végtelen tenger. Órákig tudom nézni a láthatáron ködbe 
vesző hajókat. Mindegyikkel képzeletben magam is útra kelek, s valahogy a 
nagy vizek mellett kibújok önmagamból. Ami az őseimre való célzást illeti: 
lehetséges, hogy a génjeimben hordozok valamit. Apai ágon ugyanis angolok 
voltak a felmenőim. Az angolokról pedig tudvalévő, hogy volt kapcsolatuk, 
s van ma is bőven a nagy vizekkel, hiszen tengeri nagyhatalomként jegyzik 
őket. És az is tény, hogy az Atlanti- Óceán és az Északi- tenger közé beékelő-
dött szigetországnak egyetlen olyan pontja sincs, amely a tengertől 120 km-
nél távolabb lenne. Így aztán természetes dolog, hogy az angol társadalmi és 
gazdasági életben mindig meghatározó szerepe volt a víznek, a hajózásnak. 
Tulajdonképpen az én legtávolabbi őseim is a tenger közelében éltek. A XVII. 
század elején ugyanis a Bensonok Newcastle-upon-Tyne településen tűntek 
fel. A Tyne folyó torkolatánál elterülő város, a skót-angol határ közelében 
fekszik, s kikötőjének jelentőségét bizonyítja, hogy I. Erzsébet már 1600-ban 
különleges jogokat biztosított neki. Mindazonáltal az én ősapáimat a kenye-
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ret adó foglalkozás nem a tengerhez kötötte. A VI. Jakab (angol királyként I. 
Jakab) skót király idején színpadra lépő Benson királyi lovászmester volt. S 
a következő századokban tevékenykedő leszármazottai szinte kivétel nélkül 
lovas szakemberek voltak. Szóval a tenger iránti szerelmemet az őseim hí-
vásával azonosítani meglehetősen misztikus. Bár különös dolog ez. Amikor 
Írországban jártunk, az utolsó pénzünket, nem is keveset, egy gyönyörű kö-
zépkori angol vitorlás hajó makettjére költöttem. 

- No, akkor a realitás talaján maradva arra lennék kíváncsi, hogy mikor ke-
rültek az ősei Magyarországra? S mikor tagozódtak be olyannyira a magyar 
társadalomba, hogy minden tekintetben magyarok lettek? 

- A Benson família első tagjai a reformkorban érkeztek Magyarország-
ra. Akkoriban, amikor a XIX. sz. elején Széchenyi István és néhány haladó 
gondolkodású magyar arisztokrata a teliver ló tenyésztését és a lóversenyzés 
meghonosítását szorgalmazta az országban. Név szerint Thomas Benson ér-
kezett először magyar földre. Az akkor 24 esztendős Thomas a feleségével 
Mary Kenneth-tel és egy esztendős kisfiával William-mel telepedett Magyar-
országra 1844-ben. Korábban Newcastle-ban Duke of Cleweland-nél dolgo-
zott hivatásos versenylovasként. A jó nevű angol zsoké gróf Hunyadi József 
ürménypusztai birtokán kezdte meg magyarországi ténykedését. Hunyadi gróf 
ugyanis az elsők között foglalkozott a reformkori Magyarországon lósporttal. 
Az első magyar lófuttatást például ő rendezte. Thomas Benson egy trening 
ground-ot alapított a grófi birtokon, s idomárként és versenylovasként egy-
aránt szorgoskodott. Később Waldstein Antal grófhoz szerződött Köpcsénybe, 
majd dolgozott gróf Festetics Pál lovaival is, illetve Almássy György gróf 
és herceg Eszterházi Pál szolgálatában is tevékenykedett. 1884-ben Újpes-
ten bekövetkezett haláláig versenylovasként, idomárként és lótenyésztőként 
egyaránt beírta nevét a magyar lóversenysport történetébe. S ahogy az már 
lenni szokott a fiai és az unokái is követték őt, lovas szakemberek lettek. 
Az 1862. évi versenyen például fiai, Williem Benson és John Benson egy-
aránt lovagoltak. Az unokája Benson Vilmos pedig minden idők egyik 
legnagyobb magyarországi versenyzési szakemberévé fejlődött. Öt évti-
zeden át dolgozott a Magyar Lovasegyletnél. Fiatalon a Forgách grófok 
nagyszalánczi birtokán kezdte a pályát, majd egyre ismertebb idomárként, 
lótenyésztőként és versenyzési szakemberként a hazai lóversenyzés törté-
netének kulcsfigurájává lett. Ráadásul szakíróként is maradandót alkotott. 
A Kincsem Park az ő munkálkodása révén született meg 1925-ben, s tény, 
hogy a szakirodalom a galoppversenysport nagy mestereként jegyzi. 

Ami a kérdés második részét illeti, hogy mikor lettek felmenőim magya-
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rokká, nehéz pontos választ 
adni. Ők ugyanis sokáig meg-
őrizték a nyelvüket, s tartották 
a kapcsolatot a szülőhazával. 
Ugyanakkor egyre jobban be-
legyökereztek a magyar kultú-
rába. Amit bizonyosan tudunk. 
A fent említett Benson Vilmos, 
a nagyapám, már magyarosan 
írta a nevét, s 1900-ban egy ma-
gyar úrhölggyel, a Pest megyei 
Gödi-Sződről származó Snapp 
Vandával kötött házasságot. 
Sőt az első világháború kezde-
tén családjával együtt fölvette 
a magyar állampolgárságot. 
Szóval szerintem ő már teljesen 
magyarnak tekintette magát, 

bár az anyanyelvét mindvégig megőrizte. Házasságából négy fia született. 
Többek között az édesapám is, Benson Lajos, aki az 1950-es években majd 
úgy aposztrofál az AVH, hogy a „magyar úri középosztály tagja”. Mellesleg 
diplomás mezőgazdász volt, s a Kisgazda Párt központjának tisztviselője.

- Ahogy hallgatom, egyre világosabbá válik előttem, hogy az ősök több 
generáción át a lóversenyzés magyarországi történetének több mint egy 
évszázadon át központi szereplői voltak. Így aztán természetes, hogy 
olyan nagyszerű állatok kerültek ki a kezeik közül, mint Waternymph, a 
csodakanca, amely huszonkétszer futott és hétszer győzött. Kétszer meg 
második helyen végzett, kétszer pedig harmadik lett. Kincsemről nem 
is beszélve, amely négy versenyévben 
ötvennégyszer futott, és ötvennégyszer 
bizonyult legyőzhetetlennek. Nyilván 
ezeket a lovakat, vagy a kevésbé ismerte-
ket is, nem csak trenírozni kellett, hanem 
alaposan ismerni és nagyon szeretni is 
kellett. Vajon a kései leszármazottnak ju-
tott valami a ló szeretetéből? Egyáltalán 
volt-e valamikor is valamilyen kapcsola-
ta a lovakkal? 

Benson Vilmos 1941. augusztus 16. Budapest, lóverseny
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- Tény, hogy a szépapáim na-
gyon szerették az állatvilág eme 
intelligens egyedeit. A nagy-
apámról jegyezték föl, hogy pon-
tosan tudta, melyik lova finnyás, 
melyik étvágytalan, melyik válo-
gatós. Szerette őket kényeztetni. 
Volt, amelyiknek a zabjához sár-
garépát és kenyeret kevert. Szó-
val nem csak tanította, idomította 
a lovakat, hanem együtt gondol-
kodott velük, s érzelmeit is meg-
osztotta velük.

Nekem sajnos nem sok közöm 
lehetett a lovakhoz. Kislány ko-
romban egyszer a bátyámnak, 
Vilmosnak a lovát kellett meg-
csutakolnom. Rettenetes félelmet 
jelentett ez számomra. A ló nagy 
volt, a bőre meg-megremegett, s 
én úgy éreztem rögtön rám lép. A 
munkát azért elvégeztem, mert a bátyám szigora még a ló nagyságánál is fé-
lelmetesebb volt számomra. De aztán hosszú ideig nem is kerültem a lovak 
közelébe. Nem is kerülhettem, mert az 1950-es évek nem kedveztek a lo-
vaglásnak. A kitelepítés elől vidéki városba menekülve örültünk, hogy élünk, 
hogy senki nem ismeri a múltunkat. Így aztán mindössze csak néhány éve egy 
majálison adatott meg, hogy részt vehettem egy sétalovagláson. Csodálatos 
élmény volt. Pillanatok alatt kialakult egy lelki kapcsolatom az állattal, és 
nagyon élveztem az együtt mozgás nyugalmát és szépségét. Ma már azt mon-
dom, hogy sajnálom, hogy nem jóval korábban jött ez az élmény. Most, túl a 
hatvanadik évemen is, már nem sok esélyem van a lelki érintettség kiteljesíté-
séhez. Azt azonban el kell mondanom, hogy a lakásunkban több olyan képző-
művészeti alkotás gyönyörködteti az embert, amelyeknek lovak a főszereplői. 
Örömömet lelem a vágtázó ménest megjelenítő olajfestményben, az ágaskodó 
paripát formázó kisplasztikában. És persze szeretem a lovas fotókat is. Szóval 
valahol a lelkem mélyén szunnyad egy „lovas-én”.

- Mielőtt bárki megvádolna, hogy erőltetem az angolokkal való lelki 
rokonságot, engedje meg, hogy megkérdezzem: beszéli az ősei nyelvét, 

Édesanyám és Édesapám kilovagol
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s egyáltalán járt-e már Angliá-
ban?

- Sajnos nem tanultam meg an-
golul, bár lett volna lehetőségem 
rá. No, első sorban nem iskolai ke-
retek között, mert akkoriban, ami-
kor tanulmányaimat folytattam 
Magyarországon minden oktatási 
intézményben az orosz nyelv él-
vezett megkülönböztetett figyel-
met. A Papi – hőn szeretett anyai 
nagyapám – azonban jól beszélte 
az angolt. Mellesleg ő hét nyelven 
tudta megértetni magát. Így aztán 
lett volna kitől megtanulnom az 
ősapám nyelvét, de én valamilyen 
oknál fogva elhanyagoltam azt. S 
bizony a nagy angliai utazások is 
váratnak még magukra. Egyszer 
ugyan már eljutottam a szigetor-
szágba, de akkor csak London-
ra korlátozódott a látogatásom. 
Mindazonáltal nagyon élveztem 
az ott tartózkodást. Egyik pillanat-
ról a másikra otthon éreztem ma-
gam. Mint ahogy nagyon elkapott 
az otthonosság érzete Írországban 
is. Szóval ami késik, nem múlik. 
Hiszem, hogy belátható időn belül 
eljutok őseim földjére. Szeretnék 
sok mindent megnézni, megismer-
ni, de mindenekelőtt Észak-Anglia 

vonz. Newcastle-upon-Tyne és környéke, ahonnan az őseim kirajzottak. Azt 
mondják pompás katedrálisok, zord természeti szépségek, hatalmas birkanyá-
jak, Anglia legfeudálisabb grófságai várnak ott az utazóra.

- Akkor a beszélgetést megköszönve mondjam angol szokás szerint azt, 
hogy vitorlákat fel, és kedvező széljárást.

Rákóczifalva, 2013. május

Benson leszármazottak az évenkeént rendezendő 
Benson Vilmos Emlékversenyen
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Nem volt kitárulkozó ember
Nem mindennapi módon 

kerültünk egymással beszél-
getős helyzetbe, de egyszer 
csak ott ültünk szemben egy-
mással egy éttermi asztalnál, 
s a csöndet valamilyen mó-
don meg kellett törni. Utólag 
nyugodtan mondhatom, hogy 
életem egyik legnehezebb pil-
lanata volt, amikor várakoz-
va rám vetette tekintetét. Az 
egész ugyanis úgy kezdődött, 
hogy a fiatal József Attila dí-
jas írót, Ördögh Szilvesztert, 
1984. május 29-ére, 16 óra 30 
percre, író-olvasó találkozó-
ra hívták a hajdúböszörmé-
nyi Művelődési Központ TIT 
termébe. Miért, miért nem, a 
rendezvényen mindössze ket-
ten-hárman lézengtünk. Ezért 
az író-olvasó találkozónak ha-
mar végeszakadt. A könyvtár igazgató-asszony talán, hogy mentse a helyzetet, 
vagy egyébként is így tervezte, rám bízta, hogy kísérjem el az írót vacsorázni, 
s tartsam szóval, míg Debrecenből érte jön egy kocsi.

Nos, a beszélgetésünk, az ismerkedésünk nehezen indult. Annál is inkább, 
mert Ördögh Szilveszter nem volt egy kitárulkozó ember. Már az első percek-
ben kiderült, hogy önmagáról nem szívesen beszél. Idejekorán tudomásomra 
hozta, hogy szerinte élete személyes történései magánügy. Nem ő kell, hogy 
beszéljen magáról, hanem a művei. Nem maradt hát más hátra, mint a mun-
kásságáról beszélgetni. A bökkenőt viszont ebben a témában az okozta, hogy 
akkoriban én még csak A csikó c. novellás kötetét és a Koponyák hegye c. 
regényét ismertem. A Kapuk Thébában c. drámájáról csak olvastam valamit. 
A Bizony nem haltok meg és a Változatok megváltásra c. köteteiről pedig 
tudomásom se volt. Mindazonáltal a csöndet csak sikerült megtörnünk. A Ko-

Ördögh Szilveszter
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ponyák hegyé-ben különös, szokatlan szemlélettel feldolgozott Jézus- történet 
elindította a beszélgetést. A bibliai szenvedéstörténetet aktualizáló parabólikus 
regény kapcsán aztán a világ menetéről, a közösségveszteségről, az otthonér-
zet beszűküléséről egyaránt szó esett köztünk. Közben egyre jobban kirajzo-
lódott előttem egy töprengő ember, akinek habitusát alapvetően meghatározta 
az a paraszti értékrend, amelybe Szeged-Alsóvárosban beleszületett. A dolgok 
mélyére figyelő alkat volt, aki százszor is megfontolta, hogy mit írjon le, és 
mit mondjon el. Fellengzősségnek nyoma sem volt a hangjában pedig rög-
tön az első kötete hozta meg számára sikert. Foglalkozásszerűen még írónak 
sem tartotta magát, csak olyasféle embernek, aki mások helyett is töpreng, 
reménykedik. Az átalakulóban lévő világ, a fogyasztói lét útvesztői, az elve-
szett közösségszervező erő, a hit kérdései foglakoztatták, közben megpróbált 
derűlátó, bizakodó maradni. Fel-feltörő kétségei és reménykedései közepette 
arról akarta önmagát is, meg az olvasóit is meggyőzni, hogy a dolgok jól ala-
kulásának hite az egyetlen járható út. 

Végül is jól belelendültünk a beszélgetésbe. Búcsúzásunkkor már azt tud-
tam, hogy az általam még nem ismert Tikos értelmű rózsa egy nagy lélegzetű 
terv nyitánya, amely afféle Ördögh Szilveszteri Isteni színjáték akar lenni. No, 
nem a saját életét szeretné benne visszaadni, hanem mindnyájunknak kínálva, 
hogy magunkra ismerjünk. A személyes élményháttér, a nagynénje öngyilkos-
sága, az apja sorsa, illetve saját nemzedékének gondjai csak azért fontosak, 
hogy nekünk és helyettünk rámutasson az igazságra.

Egy nehezen induló beszélgetés után aztán úgy köszönünk el egymástól, 
hogy az volt az érzésünk: nem a szükség sodort össze bennünket, hanem ér-
telme volt a találkozásunknak. Mielőtt azon a negyven évvel ezelőtti estén 
beszállt volna az érte küldött kocsiba, még kezemben szorongatott Koponyák 
hegye c. könyvbe beírta a dedikációt. Hosszú, felkiáltójelszerű betűi most is 
olvashatók: „Kocsis Rózának köszönettel és tisztelettel ajánlja Ördögh Szil-
veszter 1984. május 29-én”. 

Hajdúböszörmény, 2014.
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Igazán tudott pusztázni

Már negyedik napja gyalogoltunk. A júniusi égbolt fényesen ragyogott fö-
löttünk, s egyetlen kicsinyke felhő sem úszott a Nap elé. Csönd és forróság 
ölelt bennünket körül. A tikkasztó hőségben egyre nehezebbnek éreztük a há-
tizsákot. El-elmaradoztunk egymástól és árnyas erdőkről, meg hűs vizekről 
álmodoztunk. Azonban fák, bokrok nem nagyon akadtak az utunkban, leg-
feljebb itt-ott egy-egy dülöngéző gémeskút. A végtelennek tűnő puszta mé-
lyebben fekvő helyei messze fehérlettek, s szikes porát perzselő szelek kavar-
ták a magasba. Egyébként minden egyhangúságot és a változatosság hiányát 
sugallta körülöttünk. Talán már untuk is volna a néma menetelést, hiszen 
Hajdúböszörmény határából a Bársony tanyai iskolától indultunk Bagota-
Hollósér-Szandalék-Kishortobágy-Papere-Juhoshát-Ludasrét-Máta útvonalon 
haladtunk a Nagyhortobágyi csárda felé, de a túravezetőnk újra meg újra meg-
lepett bennünket valamivel. Őt hallgatva elcsigázott testünkben ha akartuk, ha 
nem, fellobogott mindegyre a kíváncsiság. Alacsony termetű, köpcös ember 
haladt a csoport élén. Viharvert hátizsákja súlyát föl sem véve fáradhatatla-
nul lépkedett előre. A pusztai szélben rakoncátlankodó hajfürtjei okán afféle 

A pusztázás előkészítése /a kép jobb oldalán Dr. Bencsik János/
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kamasznak is vélhette volna az ember, de a szeme sarkában megbúvó szarka-
lábak, s itt-ott ezüstben csillogó hajszálai jelezték, elmúlt negyven esztendős. 
Olyasféle ember volt, aki nem ismerte a felvett álarcok hamisságát. Ha dühös 
volt dühöngött, ha jó kedve volt, másokat is mosolyra derített. Hihetetlen aka-
rattal kívánta megmutatni a puszta küzdelmes szépségét. A terepen dolgozó 
néprajzos örömével figyelt és gyűjtött minden mozzanatot, figyeltetett és gyűj-
tetett velünk minden apróságot. Közben állandóan szemmel tartott bennün-
ket, s gondja volt mindenre. Ha szomjúságtól elcsigázottan megálltunk egy 
rogyadozó gémeskútnál, hogy kulacsainkat friss vízzel töltsük meg, csak egy 
pillantást vetett a kút mélyére, s már adta is az utasítást. „Innen nem veszünk 
vizet, mert régen merték ezt a kutat. Pötyőkés a vize, nyavalyások lesznek 
tőle.” Sóvárogtunk ugyan a hideg víz után, de eszünkbe sem jutott megkérdő-
jelezni a szavát. Tekintélyének fegyelmezőereje akaratlanul is munkált ben-
nünk. Egyébként olyan otthonosan mozgott a pusztán, hogy el sem tudtuk 
volna képzelni, hogy nálánál akárki is jobban ismerhetné a Hortobágyot. A 
tájat, s annak népét szerető alaposan ismerő emberként néztünk rá. Esténként, 
amikor a pásztorok tüzeihez odahúzódtunk, még félálomban is szívesen hall-
gattuk a történeteit, vagy azt, ahogyan a pusztaiakkal beszélgetett. Sosem volt 
mesterkélt, hanem hihetetlenül tiszta és őszinte. Nagyobb szeretettel, erősebb 
kötődéssel csak kevesek beszélgethettek a pásztorokkal. Mindegy hogy a tok-
lyó falkáról, a pásztorkunyhó szerkezeti felépítéséről, a bárányok farkalásáról, 
vagy a gomolynyomó asztalról volt szó. Mellesleg ő maga is a puszta fia volt. 



87

Papp Imre festményei
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Anno Tiszacsegén látta meg a napvilágot. Gyökereire mindig is büszke volt 
és nemes lokálpatriotizmusa minden megnyilvánulásában munkált. Kutatási 
területi akkoriban bizonyára nem véletlenül a Hajdúság, a Hortobágy, illetve 
a Tisza menti területek állattartása, földművelése és történeti néprajza volt. 
Ugyanakkor igazgatta a hajdúböszörményi Hajdúsági Múzeumot is. Muze-
ológusként hívta életre a Múzeumbarátok körét, s annak ifjúsági tagozatát. 
A Baráti Kör nemcsak érdeklődő, hanem tudományos tevékenységre is vál-
lalkozó tagjaiból verbuválta össze azt a 12 főt számláló kis csapatot, amely 
1974 júniusában együtt pusztázott vele a Hortobágyon. Talán már ki is találta a 
kedves olvasó, hogy dr. Bencsik János néprajzkutató, muzeológusról van szó. 
Aki sokrétű tevékenységével hosszú éveken át gazdagította Hajdúböszörmény 
szellemi életét. 1976-ban váratlanul és gyorsan távozott a Hortobágy melyéké-
ről, hogy új kihívások elé nézve a gyulai Vármúzeum igazgatója legyen.

Hajdúböszörmény, 2014. június
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Az 1980-as években gyak-
ran vendégeskedtem náluk. Ha 
a nyári vakációkban hetekre 
érkeztem éppen olyan szíve-
sen fogadtak, mint télen, ha 
karácsony után néhány napra 
betoppantam hozzájuk. Az ut-
cára nyíló, gyönyörűen festett, 
faragott nagy székely kapu 
mindig nyitva állt előttem. Pe-
dig akkoriban a törvény szerint 
külföldről érkezett vendégeket 
saját házukban nem is fogad-
hattak az erdélyi magyarok. 
Idős Sütő Béla bácsi és felesé-
ge, Anna néni azonban többre 
becsülték a határ által szétvá-
lasztott magyarok összetarto-
zását, mint a diktátor által rájuk 
kényszerített törvényeket. Ha 
olykor-olykor megszállt az ag-
godalom, hogy bajt hozok rá-
juk, Béla bácsi csak hamiskásan mosolygott: No, ne féljen, majd elrendezzük 
valahogy. Csak ne mutassa magát gyakran a faluban, legalább is alkonyat után 
ne nagyon lássák a portára bejönni. Napközben nem tűnik fel, hogy itt van, 
mert kíváncsiskodó, bámészkodó turista bejön a kapunkon éppen elég. S való 
igaz, a vargyasi Sütő portán akadt látogató mindig. A nagy múltú festő-aszta-
los família akkoriban már ugyanis tizennégy nemzedéken át örökítette apáról 
fiúra a mesterséget, s Béla bácsi és fiai (Levente Lehel született1964-ben, 
Gábor született 1955-ben) népi bútorokból, festett és faragott asztalosmun-
kákból kínált látnivalót eleget. A virágozott menyasszonyi ládák, a tálasok, a 
falitékák, a kendőszegek, asztalok, kontyos székek és faragott mosósulykok 
sokaknak rabul ejtették a szívét. Természetesen rabul ejtették, megkötözték 
az én szívemet is. Sokszor órákig elnéztem, ahogy dolgoztak. Különösen 
Béla bácsinak időztem sokat a műhelyében. Munka közben nem volt nagy 

Hitte a fának lelke van

Idős Sütő Béla és a fiai Levente és Gábor
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beszédű, azt se igen sze-
rette, ha lábatlankodnak 
körülötte, de ha csend-
ben meghúztam magam 
egy sarokban, ügyet sem 
vetett rám, sőt néha kül-
dött is egy-egy sovány 
mondatot felém. Így 
aztán sok-sok csendes 
szemlélődés után mégis 
csak összeállt bennem 
a kép. Béla bácsi ősei, 
egy József és egy János 
nevű ősszülő, 1568-ban 
a fiátfalvi ugron birtok-
ról költöztek Vargyasra. 
S aztán a leszármazotta-
ik folyamatosan hagyo-
mányozták nemzedékről 
nemzedékre a mestersé-
get. Természetesen idős 
Sütő Béla apja is, aki 

magát nemes egyszerűséggel csak Vén Sütő Bélának nevezte, a bútorfestő 
mesterség nagykövete volt. Első látogatásaim idején még találkozhattam vele 
is. Az ősöktől tanult tudást a fia, idős Sütő Béla sem akarta ebek harmincadjára 
hagyni, ezért idejekorán beavatta a fiait is a mesterség titkaiba. Látogatásom 
idején azok már a maguk útját járták. Gábor inkább faragott, Levente meg fes-
tett. Idős Sütő Béla bácsiéknál egyébként a lakószoba is régi bútorokkal volt 
berendezve. A magasra vetett ágy, a kamarás asztal, a ládás pad, az állótálas 
éppúgy használatban volt, mint a saroktéka, a sótartó vagy a kontyos székek. 
Sokszor legeltettem szemeimet a székelykékben, palakékben, meggyszínben, 
barnában és a zöld árnyalataiban pompázó bútorokon. De láthattam náluk ku-
tyás simítógyalut 1756-ból és 1680-ból származó festéktörőt is. Maga a lakás, 
de a műhely is, múzeumként is megállta volna a helyét. Idős Sütő Béla akko-
riban inkább székelykapukon szorgoskodott. Egymás után engedte ki kezei 
közül a faragott, festett remekeket. No, meg kopjafákat is faragott. Emlékmű-
ként állítottakat és a vargyasi temetőben temetéskor emelteket egyaránt. El-
mondta azt is, hogy a mohácsi emlékpark kialakítása idején – meghívás alap-

Idős Sütő Béla feleségével és fiával
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ján–, hónapokon keresztül 
dolgozott Magyarországon. 
Nagyon pontosan követve 
a motívumok rendjét, fi-
gyelve a méretarányokra, 
csak minőséget engedett ki 
a kezei közül. Olyan ember 
volt, aki hitte, hogy a fának 
lelke van, s illetlen dolog, 
sőt bűn lenne össze-vissza 
vagdalni. Ha jóféle fa akadt 
a kezébe rögtön látta benne, 
hogy mit lehet belőle ki-
hozni. A silány alapanyagot 
messziről megismerte, és 
nem vesződött vele. A mű-
helyében mindig rend volt. 
Munka után minden szer-
szám megtalálta a helyét, s 
fellocsolás sepregetés nél-

A Sütő portára vezető székelykapu
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kül soha nem zárta be az ajtót. A lelkében is szerette a rendet. Ilyen-olyan 
széljárás sose ingatta meg lelki egyensúlyát. Nem hangoskodott, nem kö-
vetelte magának a vezérszólamot, de határozott volt. Ha bánat karmolta 
a szívét, fájdalom nehezítette a lelkét mélyebben hajolt a gyalupad fölé. 
Panasz vagy jajszó azonban nem hagyta el a száját. Legfeljebb olyankor 
szomorúbban cincogott a hegedűje. Volt ugyanis egy hangszere, s estén-
ként mikor elcsendesedett a ház, kedvtelésből hegedülgetett. Nem volt 
a hegedűjáték nagymestere, de szívhez szólóan tudott bánni a húrokkal. 
Sokszor, téli éjszakákon, az új nap hajnala is a hangszere mellett találta. A 
világot egyébként alapjában derűsen szemlélte, de volt benne egy csipet-
nyi ironikus hajlam is. Önmagával meg másokkal szemben is. Ízig-vérig 
székely volt csavaros észjárással és tréfálkozó vénával. Zsebében mindig 
ott lapult a bicska. Ahogy mondani szokta volt, nem azért, hogy másokat 
riogasson, de nem is azért, hogy szaladjon a medve elől. 

Hajdúböszörmény, 2015. 

Sütő Béla kopjafái
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„Magának is jókor jut eszébe kibújni a meleg fészekből” – tolta feljebb 
két ujjal kis fekete kucsmáját, amikor 1982 decemberében a szilveszter 
előtti napok valamelyikén betoppantam hozzájuk. Székelyudvarhelyről 
érkeztem derékig érő hóban, lelket is megdidergető jeges szélviharban. 
„No, de itt jó helyen van. Míg az asszonynép az asztalra tesz valami fal-
nivalót, fogja ezt a csiport, hátha a benne valótól felmelegszik”-tette még 
hozzá tréfás hunyorgással, s aztán feleségére, Róza asszonyra bízott. Ő 
meg kiment az udvarba ellátni az állatokat.

Akkoriban már nem először jártam náluk. A hetvenes évek második felétől, 
ha Székelyföldre vezetett az utam, Páll Antal családját Korondon semmi pén-
zért ki nem hagytam volna a meglátogatott famíliák sorából. Akkor tájt már 
szenvedélyesen gyűjtöttem az erdélyi cserepeket, s a korondi fazekasság da-
rabjairól szakavatottabb történeteket Páll Antal száján kívül aligha hallhattam. 
Szóval, Tószegen az 1018-as számú házban már otthonosan éreztem magam, 
bár Páll Antalban eléggé szókimondó emberre találtam. Nem kímélt engem 
sem. Ha a cserepekről beszélgetve valami naiv kérdéssel hozakodtam elő, rög-
tön megvolt rólam a véleménye. S nem is rejtette véka alá. Mindazonáltal 

A korong bűvöletében

Korond látképe
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jó volt vele beszélgetni, mert a fazekassággal kapcsolatos ismereteken túl az 
Észak-Hargita nyugati lábainál fekvő Korond történetéről sok érdekességet 
tudott. Többek között tőle hallottam először, hogy a falu egybefüggő telepü-
lésképe valamikor szeges településrendből alakult ki. Meg arról is, hogy más 
a fenyőgerendából épített borona szerkezetű ház, mint a csapolt szerkezettel 
épített. Egyszer azt is elmondta, hogy a fazekasok egykoron nagyon szegény 
emberek voltak. Egyszerűen csak „kurta harisnyásoknak” csúfolták őket. Leg-
szívesebben a munkájáról beszélt. Arról, hogy miként lesz egy marék agyagból 
tetszetős, használatra szánt edény. Azt hiszem az edényformálás minden titkát 
ismerte. Az agyagcsomó „megtapsolásától”, tömörítésen át a rög csúszóssá té-
telen keresztül a korongon való középre húzásig, a forma megadásig mindent 
nagy odafigyeléssel végzett és tudott. Edényt csak szépet engedett ki a kezei 
közül, mer úgy vallotta, hogy a korsó, ő kossónak mondta, asszont formáz. 
Persze nem csak a fazekalás, a fülezés, a szárítás területén mozgott otthonosan, 
de tisztában volt a mázazás rejtelmeivel is. Nem hiszem, hogy lett volna olyan 
áruba bocsájtott fazeka, amely idő múlásával levetette volna magáról a mázat. 
De olyan sem igen akadt, amelyen megfolyt volna, vagy rücskösödött volna a 
máz. Kitanulta ugyanis az égetés minden buktatóját. Nem is engedett az edé-
nyek kiégetésére szolgáló katlan közelébe senkit. Csak a katlan berakásakor, 

Régi korondi ház
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az edények kemencébe 
helyezésekor volt segít-
sége. Egyébként a kat-
lan hevítését maga sze-
rette végezni. S akkor 
gondolt pihenésre, ha az 
égetés befejeztével „a 
katlan visszafeketedett”, 
és kiszedhette a gyönyö-
rűre sikeredett kossókat, 
tányérokat, boroskan-
csókat, pálinkáscsiprokat, 
kiöntő edényeket, vázákat 
és tálakat. A jól végzett 
munka öröme ragyogott 
a szemében, ha kevés se-
lejtes darab keletkezett, s 
némi büszkeséggel legel-
tette tekintetét a szebbnél 
szebb tárgyakon. Való 
igaz, meg is lehetett nézni 
azokat a zöld, sárga, barna 
színben pompázó, kapu-
zábés, kazettás, cserelapis, 
tulipános, szarvasos, ma-
daras, székely katonás, 
fenyőágas, ökörhugyos, 
csiki szoknyás, gyopáros 
stb. motívumokkal díszí-
tett edényeket, amelyeket 
az alkotásban méltó pár-
jával, feleségével, Róza 
asszonnyal közös mun-
kával hoztak tétre.

Hajdúböszörmény, 
2015. 

Páll Antal kerámiái



96

Páll Antal kerámiái
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Csontig hatoló, metsző hideg szél tépte a fákat azon a március elejei na-
pon, amikor Kovács János alezredes, tábori lelkész Kámán László kíséretében 
megérkezett hozzánk. A hideg pirosra csípte az arcát, és időnként könnybe lá-
badt a szeme. Tejeskávé színű barna kabátját fázósan húzta össze magán, s az 
öregemberek kicsit bizalmatlan tekintetével nézett ránk apró pepita mintás ka-
lapja alól. Kissé nehezen mozgott már. A parókiánkra vezető néhány lépcső is 
megszuszogtatta. Miután szívélyesen betessékeltük a szobába gyermeki öröm 
ragyogott fel a szemében. „A magamfajta idős embernek legnagyobb ajándék 
a meleg fészek”- mondta, és dérszitálta tömött bajuszára is kiült a mosoly. 
Majd megértést várva nézett rám, s így folytatta: „Teát, kávét, szendvicset, 
pogácsát, reggelit nem kérek. Jólesne bár, de nem szeretném, hogy az ünnep-
ség valamelyik pillanatában a szükség hajtson el az emberek közül.” Kérését 
tiszteletben tartva hívtam ugyan a terített asztalhoz, de ő szívesebben maradt 
az öblös fotel mélyén. Míg a többi vendéget, lelkipásztorokat, politikusokat 
kiszolgáltam ő csöndes derűvel legeltette a szemét a nappaliban látható erdélyi 
eredetű díszpárnákon, szőtteseken, bokályokon. „Mind ha csak otthon volnék” 
mondta, s láthatóan elmerült gyermekkora békeidejében. 

Az emlékezés felkiáltójele

Az ünnepség díszelnöksége
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Aztán nem sokkal később megkezdődött az ünnepség. 1956-os forrada-
lom ötvenedik évfordulója kapcsán 2006. március 12-én kopjafa avatásra 
került sor a martfűi Református templom kertjében. A tegnapi szocialista 
városban, a könnyűipar egykori szocialista fellegvárában nagyszámú ér-
deklődő tisztelte meg a rendezvényt. Voltak, akik egykori érintettség okán, 
mások meg a kíváncsiság révén szorongtak a közönség soraiban. A díszel-
nökség a templom északi fala mellett, a kopjafával szemben helyezkedett 
el. A viharos szél csattogtatta a zászlókat, lobogtatta a papi palástokat, 
lutherkabátokat, s hordta messze a szónokok hangjait. Az emlékezés szent 
pillanatait azonban a természet vad erői sem tudták megtörni. Különösen 
melegséggel telt meg a szívünk, amikor a mikrofonhoz díszvendégünk, a 
deres bajuszú, fehér hajú kis öregember, Pongrácz Ödön lépett. Az egyko-
ri Corvin közi harcos, az 56-os Forradalmi Karhatalmi Bizottság tagja egy 
pillanat alatt belopta magát az emberek szívébe. 

Keresetlen hangon, magától érthető természetességgel beszélt azokról a 
harcokról és tárgyalásokról, amelyek 1956 őszén a forradalom győzelméhez 
vezetett. A résztvevő illetve szemtanú hitelességével szólt a soktitkú múlt ke-
vésbé ismert történéseiről. Kellő távolságtartással és szerénységgel ecsetel-

Pongrácz Ödön, az egykori Corvin közi harcos
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te, hogyan esett át ő maga is a tűzkeresztségen, amikor 1956. október 24-én 
a korareggeli órákban öcsével együtt a Móricz Zsigmond körtér közelében 
a bevonuló orosz csapatok ellen öt hordó benzin segítségével robbantásokat 
hajtottak végre. A Corvin közi események kapcsán sokat beszélt a pesti srácok 
hősiességéről. Persze mesélhetett volna arról is, hogy hat Pongrácz fiú tevé-
kenykedett a Corvin közben, de ő fontosabbnak tartotta, hogy Falábú Jancsi-
ról, Kócosról, Dokiról, keménykalaposról meg a hozzájuk hasonló névtelen 
fiatalokról emlékezzen meg. Azt is csak mellékesen említette, hogy az ellen-
állási mozgalom budapesti Főparancsnoksága levelét ő fogalmazta a Magyar-
országon tartózkodó szovjet csapatok parancsnokához Kuzmenov ezredeshez. 
Őszintén elmondta azt is, hogy sem ő, sem a testvérei semmiféle politikai vagy 
katonai képzettséggel nem rendelkeztek. Nem párteszmék, politikai világné-
zet vezérelte őket, hanem a szabadság utáni vágy és a hazaszeretet. Ő maga 
egyébként 1956 őszén Soroksáron, az apai házban lakott, mint nőtlen ember, s 
gazdálkodott azon a 13 hold földön, amit az apja kilenc gyermek után kapott a 
második világháborút követő földosztáskor. Volt egy gumikerekes stráfkocsija 
is amivel Kristóf öccsével együtt gyakran fuvarozgattak a Soroksári Állami 
Tangazdaságnak és a Földműves szövetkezetnek. A forradalom kirobbaná-

Az ünnepség résztvevői
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sakor, október 23-án, testvérével 
együtt éppen cserépkályhát raktak 
a szülői házban, s a rádióból érte-
sültek a történésekről. Majd pedig 
András és Ernő testvéreik telefon 
híreiből rakták össze az esemé-
nyeket. Aztán mindketten még 
azon az estén Pesterzsébetre vet-
ték az irányt, majd október 24-én 
hajnalba már Budán illetve Pesten 
a Corvin közben voltak. Ahogy ő 
mondta, corvinisták lettek, mert 
hívta őket a haza. Míg beszélt 
gyorsan szaladtak a pecek. Talán 
negyedórányit vagy húszpercnyit 
tartotta magánál a szót, de csupán 
pillanatnak tűnt csak. Egykor ér-
ces hangja ugyan megfakult már, 
néha meg is remegett kicsit, de 
élvezetes élmény volt hallgatni a 
mondandóját. Határozottan, kato-
násan fűzte egymáshoz a monda-
tait, szabatosan, szépen fogalma-
zott. Közben arca kigyúlt, s apró 
szürkéskék szemeiben a lelkese-
dés lángja lobogott. Nem törődött 
vele, talán észre sem vette, hogy 
ritkás fehér haját, deres bajuszát 
tövises karmokkal borzolta a vi-
har erejű szél. Csak állt egyenes 
derékkal, mint az emlékezés fel-
kiáltójele.

Hajdúböszörmény, 2015.  Kopjafa 1956 emlékére
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Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy kislány. Mosoly ragyogott az ar-
cán, s csilingelt a hangja. A messze Háromszék legrégibb városkájában még 
a sötét, mély udvarterek is derűre fakadtak, ha piros-fekete csíkozott rokolyá-
jában, mint könnyű kis pillangó, végig libegett valamelyik utcán. Ha a magas 
hegyek felől hűs szellő kapott lábra, vagy eső áztatta a városka kopott köveit, 
havat kotortak a szelek, vagy izzó nap szórta a napsugarait, ő tipegett, ment, 
az iskola felé. Nagyon szeretett iskolába járni. Óh, hogy szárnyalt a képzelete, 
amikor belépett a betűk birodalmába! Mesék, regék, legendák színes világa 
csalogatta egyre beljebb, egyre mélyebbre a tudás rengetegébe. Hányszor ál-
modozott, hányszor ábrándozott a könyvek között üldögélve. Aztán csak egy-
szer azon kapta magát, hogy az álmai vonalak, színek, formák, kompozíciók 
révén alakot öltenek. Mozgott kezében a ceruza, a színes kréta, az ecset, s egy-
re figyelemre méltóbb rajzok, képek születtek. Alig múlt tíz éves, és már ott ült 
a rajz tagozatos osztályban. Tanárai hamar felismerték, hogy kapadozik benne 
a tehetség. Rajzait, festéseit egymás után nevezték különböző pályázatokra. 
És az elismerések nem maradtak el. Előbb megyei majd országos rajzpályáza-
tot nyert, s aztán 1974-ben nemzetközi megmérettetésen is díjat kapott. A rajz, 
a grafika, a festészet mellett azonban egyre jobban vonzották a hangszerek 

Volt egyszer egy kislány

A kisiskolás
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is. Különösen a hegedű nőtt nagyon 
a szívéhez, de beleszerelmesedett a 
billentyűsök egyikébe másikába is. 
Közben hol tavaszszagú szelekkel 
játszottak kézdivásárhelyi fák, hol tél 
épített köréjük magas hóvárat. És egy 
sápadt őszi reggelen a kislányt mes�-
sze repítette egy csúnya fekete vonat. 
Kattogott, zakatolt, pöfögött az öreg 
szerelvény, s egy aprócska állomáson 
nagyot szusszanva megállt. A kislány 
szorosan anyja mellett állva kíván-
csian, de kicsit ijedten nézte a táb-
lát: Nagyenyed. A nagy hagyományú 
kisvárosba érkeztek, s hamarosan ott 
találták magukat a Bethlen Kollégi-
um hatalmas épülete előtt. A kislányt 
a három és félszáz esztendős Kollé-

gium fogadta diákjai közé. Az ódon hosszú folyosón reszketve búcsúzott az 
Édestől, s nagyon megtelt a szíve is, meg az ódon Kollégium is a csönddel. De 
aztán az öröm, az új élet utat tört magának az ő lelkében is, és ízig-vérig enyedi 
diák lett. Óvónőképzősként négy esztendőt töltött az ősi falak között. Akko-
riban 812 növendéket számlált a vén Kollégium. Óvónő és tanítóképzősök, 
mechanikát és matematika-mechanikát tanuló fiatalok koptatták az öreg Alma 
Mater köveit. Ő maga szerette az intézetet. Nem volt nagyon könnyű ott az élet, 
mégis büszkeség feszítette a mellét. Idejekorán bekapcsolódott a nagymúltú 
iskola Áprily Lajos irodalmi önképzőkörébe, s zászlós hajója volt a zenei élet-
nek. Nem egyszer a korabeli sajtó is megszellőztette előadói tehetségét. Hol 
népdalokat éneklő gyönyörű hangját méltatták, hol primhegedűsként az iskolai 
zenekar lelkeként emlegették. A négy esztendő azonban gyorsan elszaladt. A 
napfényes gyerekkor átadta helyét a lázas ifjúságnak. Úgy érezte, hogy még 
meg sem melegedett a vén falak között, már is búcsúzkodnia kellett. Az enyedi 
évek emlékeit megörökítő fényképeket őrző album első oldalára éppen ezért 
könnyes szemmel jegyezte be az egykori enyedi véndiák, Sipos Domokos bú-
csúzó gondolatait: „Ó, vén kollégium, és első ifjúságom édes városa: Enyed… 
Szívem visszavágyik az ódon udvarra, a nagy kúria megszokott szögletébe… 
Szép Őrhegy, őrt álló silbak a kollégium háta megett emlékszel-e még lábam 
nyomára?... Kongó, hosszú folyosók… Ó, hol vagytok már?!

Enyedi diákként
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Óh, komoly dísztermem! Nagy ablakaidon a fény most is táncol be 
a diákfejekre?

Ó, vén kollégium, elmegyek hozzád az ifjúságomért…” Sokáig sírdogálni 
azonban nem lehetett, mert várta már őt helyettesítő tanárként a messzi kis falu. 
A Feketeügy szép terén és a Velence patak havasok közé beágyalt szűk völ-
gyén osztozkodó háromszéki székelyfalu, Lemhény. Elmaradt hát mögötte a 

Tanítványai között

A hegedű szerelmeseként, a zenekar élén
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méltósággal hömpölygő Maros völgyének 
kultúrvároskája, Enyed, s elmaradt, lassan 
kikopott szájából az öreg Alma Mater íze, 
zamata. A fiatalos derű ezer illatával a ta-
nításnak adta át magát. S így nőttek egyre 
teltebbé, szebbé és boldogabbá az évei. 
Közben a nagyobbak közül a legkisebb 
gyermekek, az óvodások közé került, és 
haza az udvarteres szülővárosba. Az apró-
ságok, a gyönge hangúak között osztogat-
va szíve szeretetét egy napon a szerelem 
is meglátogatta. Jött egy határozottságot 
tükröző, meleg tekintetű, egyenes beszé-
dű református lelkipásztor képében. Úgy 
mondják, szerelem volt első látásra, s csu-
pa szív, mosolygós szemű óvó néni ha-
marosan papné lett. Élete Istentől rendelt 
párja meg sem állt vele az ikafalvi öreg 
parókiáig. Őszre járt már az idő, amikor a 

Domóhegy, a Csordagyűjtő és a Papok hegye rejtekében megbújó falu paróki-
áján fészket raktak. Vérbe mártódtak a lombok, párák gomolyogtak, s lassan 
álomba merültek az erdők. A természet az elmúlás szentséges szépségében 
pompázott, de az ő 
szívükben tavasz 
muzsikált. És né-
hány év múlva Isten 
gyermekkel áldotta 
meg házasságukat. 
A hajdani kislány 
immáron sudáran 
állott az anyaság 
derűjében. Közben 
egyre láthatóan raj-
zolódott ki a papnéi 
lelki arcképe. Tisz-
teletes asszonnyá 
érett, akire a falu 
minden asszonya és 

Tiszteletes asszonnyá lett

Az anyaság derűjében
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leánya bizalommal tekintett fel. Azon-
ban szerény maradt, a tiszta lélek nap-
sugarában tündöklő asszonyként szor-
galmas volt a maga házában, gondosan 
nevelte gyermekét, s kedves tanítás volt 
a nyelvén. Soha nem fordította el az ar-
cát hideg közönnyel a falusiaktól, pedig 
a sorsa nem volt könnyű. A család, az 
óvónői hivatás és a papnék felelőssége 
között megosztania az életét, mégis ott-
hona a csendes megelégedettségnek és a 
tisztaszellemű vidámságnak volt hajléka. 
Amikor szűk évtized után férjét Torjára 
szólította a szolgálat olyan papné hagy-
ta el Ikafalvát, aki tisztában volt azzal, 
hogy férjével együtt mindenkor nemes 
küzdelem vár rájuk egy közös eszmény 
szolgálatában. A „minden magyar előtt 
tiszteletet érdemlő” településen, Torján 
sem a gondnélküli kényelem és pompa 
várta, még sem sóhajtozott. Nem gyötör-
te élete párját naponkénti lázadással, ha-
nem tette a dolgát. Naponként ingázott. 
Igaz, Torja csak rövid félóra távolra esett 
Kézdivásárhelytől, ahol immáron 1980 
óta óvónősködött, de amikor a dermesztő 
tél rászakadt a vidékre, s a Nemere mint 
jeges leheletű óriás rohangált a hegyek 
között, sokat fagyoskodott az országutak 
mentén. Persze volt idő, amikor elfá-
radt, de arra mindig gondja volt, hogy 
a lelkészi hajlékból az evangéliumi élet 
világossága hintse áldó sugarait. Aztán 
egy rövid átmeneti időszak után, amikor 
férje Nyárádszentimrén szólta az Igét, 
1998-ban Kézdimartonfalvára hívta őket 
a szolgálat. Megyaszai Erzsébet, szüle-
tett Varga Erzsébet tiszteletes asszony Művei
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családjával együtt ma is a háromszéki faluban, Kézdimartonfalván él. Amikor 
a kéményekből szorgalmasan szállnak a füstök, és az emberek többsége az 
álmos tüzű kályhák mellett szunyókál, mert az ősz, majd a tél dúdolja havas 
melódiáját, ő ma is indul, megy Kézdivásárhelyre, mert mindig és újra várják 
ott az óvodás korú gyermekek. Lassan négy évtizede már, hogy mindennap 
felcsendül hangja az apróságok között. Talán már el sem tudja képzelni, hogy 
milyen lesz majd az az idő, amikor nem kell naponként utaznia. Alkalmival, 
késlekedő zsúfolt autóbuszokkal vagy éppen gyalogosan. Néhány év múlva 
polgári foglalkozását tekintve a nyugdíjasok sorába lép. Azonban ő még ma is 
szorgalmasan továbbképzi magát. Drámapedagógia, emelt szintű zenei, peda-
gógiai és pszichológiai tanfolyamokon egyaránt helyet talál magának. Közben 
publikál. Társszerzőként például az elmúlt években két munkafüzetet is jegy-
zett Tudományok-Környezetismeret címmel a 4-5 illetve az 5-6 éves óvodások 
számára. S természetesen mindenekfölött most is közösséget vállal férje hiva-
tásával. Igaz buzgóssággal állítja magát a martonfalvi református gyülekezet 
szolgálatába. Szíve minden szeretetével és odaadásával vállalkozik arra, hogy 
segítőtársa legyen hitvesének abban, hogy az szentséges hivatását teljességgel 
és feddhetetlenséggel be tudja tölteni. Lehet, hogy még soha nem tette fel ma-
gának a kérdést, hogy jó termést hozott-e abból a magból, amit születése pil-
lanatában, 1959. december 6-án, a Gondviselő kegyelme belévetett, de annyi 
bizonyos, tiszta, szép életének áldása betölti a papi háznak, a gyülekezetnek és 
a háromszéki kisgyermekes magyar családoknak az életét egyaránt.

Kézdimartonfalva, 2015

Családi körben
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Akkoriban, amikor megismerkedtünk, 
egy nem éppen fiatal körtefát telepített 
át a hajósi udvarából a hajdúböszörmé-
nyi háza kertjébe. Kicsit hitetlenkedve 
csóváltuk a fejünket: vén fát nem lehet 
átültetni. Ám ő csak mosolygott, s kicsit 
fanyar humorral megjegyezte: amilyen 
az ember, olyan a tette. Vagyis, senki sem 
cselekedhet másképpen, ahogy az egyé-
nisége megszabja. Azóta évek teltek el, 
s a körtefa minden esztendőben virágba 
borul, s termést hoz. Most újra tavaszba 
hajlik az idő. A rügyek már javában duz-
zadnak az ágakon, s a körtefában nyúj-
tózkodik az élet. Éppen ideje jött annak, 
hogy szóra bírjuk Balogh Gyárfást, a Ha-
jósi Felvidékiek Kulturális Egyesületé-
nek elnökét, aki negyven éven át szolgál-
ta népét tanárként és iskolaigazgatóként 
Hajóson, s most nyugdíjasként családjá-
val együtt Hajdúböszörményben él. 

- Kedves Gyárfás, megfigyeltem az 
évek során, hogy Nagymácséd nemcsak időnként bujkál mondanivalódban, 
hanem folyamatosan átvérzik gondolataidon. Mit jelent számodra ez a telepü-
lés, s egyáltalán hol található?

Számomra ez a település jelenti Felvidéket, a Trianon előtti Magyarorszá-
got. Gyerekként a világközepét gondoltam Nagymácsédra, de ma is fontos és 
jelentős számomra. Galántától 8 km-re található, s oda nyúlnak, érnek az én 
gyökereim. Még ma is lelki erőforrás számomra ez a vidék. Mindig feltöltő-
döm, valahányszor elmegyek Mácsédra. Szüleim csak így mondták: Mácséd. 
Mert ők ott születtek, éltek 1947. április 12-ig, nagyszüleim, felmenőim a 
nagymácsédi temetőben alusszák örök álmukat. Sajnos, közülük csak keveset 
ismerhettem meg, s a sírjaikat is eltakarja már a múlt idő. De Mácsédhoz köt-
nek a testvéreim, nővérem, bátyám, a nagynénéim, nagybátyáim- édesapám-
nak kettő, édesanyámnak 6 testvére volt, ott élnek ma is unokatestvéreim, az 

Amilyen az ember olyan a tette

Hatvanadik születésnap
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ő gyermekeik, unokáik.
Ha a sors nem szól közbe, én is 

odaszülettem volna, s akkor egy 
egészen más életsors jutott vol-
na nekem. Bizonyos szempont-
ból könnyebb, más nézőpont-
ból nehezebb a mostaninál. De 
Eduárd Benes közbeszólt. 1947. 
április 12-én, a hajnali órák-
ban két vonatszerelvény gördült 
át a párkányi vasútállomáson, 
nagymácsédi, nagyfödémesi, 
tergenyei magyarokkal. Valame-
lyikben az én szüleim, testvéreim 
is ott szorongtak. Az elsők között 
kerültek áttelepítésre. Én már 
Hajóson, Bács-Kiskun megyében 
láttam meg a napvilágot, eszmél-
tem a világra és önmagamra, egy 
ízig-vérig sváb településen. En-
nek ellenére, nekem Nagymácséd 

a származás- és sorsközösség-tudatot jelenti örökre. Szorítok nekik, s raj-
tuk keresztül minden felvidéki magyarnak, hogy megtudják őrizni ma-
gyarságukat, s emberhez méltó módon tudjanak élni.

Szóval fogalmazhatok úgy, hogy lelki karakter és inspiráció tekintetében 
magad is felvidéki identitással bírsz. Mint ilyen ember, a felvidéki magyarság 
kálváriáját takaró némaságot hosszú időn keresztül hogyan tudtad viselni?

Felvidéki magyarként egy magyarországi sváb településen telepesként 
megbélyegezve élni, nem volt könnyű! Gyermekként ebből még keveset ér-
tettem. A játékban nem volt fontos ki felvidéki, ki sváb, bár néha előfordult, 
hogy „pacsker”-nek csúfoltak bennünket, de ennél fontosabb volt számomra 
az, ki tud gólt lőni, jobban cselezni, kapusként a labdát elkapni és az iskolában 
jól teljesíteni. No és a környékünkön sok felvidéki fiúgyermek is lakott, s mi 
összetartottunk, őriztük a felvidéki hagyományokat is. Karácsonykor énekel-
ni, suprálni jártunk. De apám időnként elejtett néhány szót a felnőttek közötti 
konfliktusokról, hogy felvidéki egyedül ne menjen ki a pincefaluba, ha jót 
akar, s hogy bizony néha tettlegesség is előfordult. Csak felnőttként értettem 
meg igazán, hogy milyen nehéz lehetett nekik, életük delején új életet kezdeni 

Szülők
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magyarként Magyarországon, egy sváb faluban!
Először 1955-ben látogathattunk „haza”, 7 éves voltam ekkor. Óriási él-

mény volt, azóta is őrzök tiszta emlékképeket a kétnapos odautazásról, a ha-
tárátlépésről, a félnapos várótermi tartózkodásokról, a gányi vasútállomásról 
történt hosszú gyaloglásról, a nagyszülői házba való belépésről, a bekötött, 
síró szemű nagyapámról, a kicsi, hajlott hátú nagyanyámról, nagynénéimről, 
nagybátyáimról, a véget nem érő ölelkezésekről, sírásokról, örömkönnyekről, 
beszélgetésekről, rokonlátogatásokról, unokatestvérekkel való önfeledt játé-
kokról. Érett fejjel már tudom, mit veszítettem azzal, hogy elszakított tőlük 
az áttelepítés. Anyai nagyapámat ekkor láttam utoljára, apai nagyszüleim már 
nem éltek. Édesanyámmal ezt követően, amikor lehetőségünk adódott elláto-
gattunk Nagymácsédra, de apám nem jött többször velünk. Bizonyára nagy 
fájdalom lehetett neki szülőföldjére visszamenni, majd néhány nap múlva újra 
elszakadni onnan. Az identitástudatom zavart volt hosszú ideig. Ki is vagyok 
én valójában, egy felvidéki magyar, vagy egy magyarországi felvidéki, vagy 
telepes „pacsker”? Miért kell Magyarországon, felvidéki magyarként lehaj-
tott fővel közlekednünk? Mindig is vállaltam felvidéki gyökereimet, de ma 
már büszke is vagyok erre. Magyar vagyok, felvidéki gyökerekkel. De hajósi 
is, hajósi magyar, közép-európai gyökerekkel, aki megértette a svábok tra-

Előadás
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gédiáját is, a felvidékieké mellett. Azt gondolom ebben a lávaként izzó Kár-
pát-medencében elkerülhetetlen, hogy ne multikulturális anyagból legyünk 
összegyúrva. Mindannyian, ha lelkileg egészségesek akarunk maradni, akkor 
svábok, szlávok, zsidók, románok, cigányok is vagyunk egy kicsit a domináns 
magyarságunk mellett. Mondom ezt József Attila után szabadon. Svábok közt 
nőttem fel, éltem le életem nagy részét, többüket megkedveltem, megszeret-
tem, sok barátom van és volt soraikból, tudom, mit szenvedtek 1945 után. Ők 
is féltek, akárcsak a felvidékiek. Sokan közülük nem tudták, miért kerültek 
oda a szüleim. Megértettem indulataikat, haragjukat, hosszú ideig irányunk-
ban tanúsított tartózkodó viselkedésüket. Zárkózottságukat, közélettől való 
tartózkodásukat. 

A felvidékiek közül Hajóson többen évekig ki sem pakoltak teljesen, várták 
a hírt: félreértés volt az egész, mehetnek vissza a szülőföldre. Őseik földjére, 
a régi birtokra, házba, templomba, temetőbe. Aztán lassan-lassan elfogadták, 
hogy nem félreértésről van itt szó. S a feszültség is kezdett oldódni. A sváb 
szomszédaink is megtudták, miért jöttek ide felvidékről magyarok, hiszen 
érdekük volt szüleimnek, hogy ezt mielőbb elmondják. Aztán a szomszédok 
pedig továbbadták rokonaiknak, ismerőseiknek. Az igazságot kezdték egyre 
többen megtudni. Persze egy nagyon lassú folyamatot kell elképzelni. 

A teljes némaság sem tarthat örökké. Itt is felkel a Nap, dolgozni kell, meg 
kell művelni a kapott földet, a házat is rendbe kell tenni, no és itt van a temp-
lom, ahová el lehet járni, amikor csak akarunk. A felvidéki nép mindig is val-

Hajósi felvidékiek estje
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lásos, Istenfélő nép volt. Nem csak vasárnapot, a hétköznapjaikat is átszőtte 
a vallásosság. Édesanyám mosás közben is egyházi énekeket énekelt. A hit 
sokat segített, erőforrás volt. „Isten látja mit csináltak velünk, biztosan segít 
majd rajtunk.”

A felvidékiek külön tsz-ekben csoportosultak az 50-es években, megmutat-
ták, hogy tudnak dolgozni, hiszen Felvidéken a mezőgazdaság virágzó volt, 
különösen a folyók mentén. A svábok pedig a kétkezi munkában járatos és 
szorgalmas embert mindig becsülték. A felvidéki ember pedig kihúzhatta ma-
gát. Aztán az egyesített sváb-magyar TSZ elnöke is felvidéki magyar lett, s 
aztán együtt tovább…!

Az áttelepített felvidéki magyarok között sokan közép, sőt felsőfokú vég-
zettséggel, mások komoly mezőgazdasági gépparkkal rendelkeztek. Léva 
környékén a háború alatt, amikor a szovjet katonák elvitték a gazdák lovait, 
gőzgéppel szántottak, és a fiatalok kötelezően 9 osztályt végeztek. Kilence-
dikben mezőgazdasági és alapvető jogi ismereteket tanultak. Többen tanári 
diplomával érkeztek Hajósra, s ez nagydolog volt akkor a faluban. Közülük 
került ki az iskolaigazgató is már az 50-es évek második félében. S őt még 
kettő követte 1974-ig.

Az együttélés, a közös munka felgyorsította a párbeszédet, megtörte a 
mély hallgatást. A svábok közül egyre többen megtudhatták, hogy a felvi-
dékiek nem önként jöttek Magyarországra sváb birtokokat foglalni, hanem 

Nagymácsédi helységtábla
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ide kényszerítették őket. Leg-
többjük „otthon” nagyobb és 
jobb földön gazdálkodhatott, 
s „kőházban”lakott az itteni 
vályog-házzal szemben. Az 
1960-as években már vegyes 
házasságok köttettek, s ez a fo-
lyamat a 70-es években termé-
szetessé vált.

A rendszerváltozás után 
felgyorsultak az események: 
1992-ben Kalocsán a Rákó-
czi Szövetség megemlékezést 
tartott a felvidéki áttelepítés 
45. évfordulóján, 1997-ben 
50. évfordulón közös felvi-
déki-sváb emléktábla-avatás 
volt Hajóson, a Polgármeste-
ri Hivatal bejáratánál. Közös 
koszorúzás, megemlékezés. 
Ugyanebben az évben Felvi-

dék több magyarlakta településen is emlékműavatással egybekötött meg-
emlékezést tartottak. Nagymácsédon mi is ott voltunk testvéreimmel. 
Szüleim már nem éltek ekkor.

A nagy politika némaságát persze nehezen viseltük, főleg a 90-es évek után. 
Sorba jöttek elő a különböző népcsoportok sérelmei, az osztályharc vesztese-
inek tragádiái, a kárpótlások, s valahogy a felvidéki magyarság problémája 
a teljes súlyával a mai napig nincs a köztudatban, megoldás pedig még csak 
nem is körvonalazódik.

Hajós, mint csepp a tengert, magában rejti a kitelepítés, a lakosságcsere 
minden tragédiáját. Hiszen onnan svábokat űzött el a hatalom, és felvi-
déki magyarokat kényszerítettek a helyükre. Nyilván mindkét etnikum 
kapott elegendő sebet. Látsz-e arra esélyt, hogy a valós és vélt sérelmeket 
begyógyítja az idő? 

Ami Hajóson történt 1945 után, azt tanítani kell majd az iskolákban: így 
nem szabad emberekkel bánni. A szülőföldjükről elűzni népeket, eltépni a 
több száz, vagy ezer éves gyökereket, nincs olyan indok, ami ezt igazolhatná. 
A szülőföldjükről elűzött magyarok jogos igényeinek kielégítését a hasonló 

Hajósi emlékmű
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sorsra ítélt magyarországi németek érdeksérelmére orvosolni, s ezzel elültetni 
a gyűlölködés csíráját az ottmaradó sváb és az odatelepült felvidéki népcso-
port között, ez talán nagyobb lelki traumát jelentett szüleimnek a szülőföld 
elhagyásánál is. Nagymácsédon az otthonmaradók sírva búcsúztatták a kény-
telen távozókat, a templom megtelt, a pap és a kántor meghatódva köszönt el 
tőlük. Hajóson önkéntes telepesnek nézték őket. 

A felvidékiek megérkeztek Hajósra, a svábok akkor csomagoltak, készülőd-
tek. Nézték egymást félve, gyanakvóan, senki sem értette, mi történik. Leg-
többen csak sírni tudtak. A látszat azt jelentette a svábok számára, hogy azért 
kell távozniuk, hogy a felvidékieknek legyen helyük. Micsoda megalázó hely-
zet ez mindkét népcsoport számára. A magyarországi németeket egységesen 
háborús bűnösöknek kikiáltani, éppen olyan embertelenség, mint a felvidéki 
magyarokat okolni az első Csehszlovák köztársaság szétveréséért és a Horthy-
rendszer bűneiért. 

A kitelepítések, áttelepítés óta 68 esztendő telt el, sokat változott a hajósi 
társadalom összetétele, részben az elhalálozások, részben a társadalmi mo-
bilitás miatt. Ezzel együtt és a fent leírtak miatt sokat változott a felvidékiek 
megítélése is. Hosszú folyamat volt ez, és sokat kellett ezért tenni szüleim ge-
nerációjának és az én korosztályomnak is. Legkevesebb, amit tennünk kellett, 
hogy becsületesen végezzük mindennapi munkánkat. A többi, bár az sem lebe-
csülendő, e nélkül kevés lett volna. A felvidéki magyarság és a hajósi svábok 
kultúrája sokban különbözik egymástól, de a munkaszeretet és az igényesség 
dolgában hasonlóak. A lassú egymás felé közeledést talán ez indította el. 

2014-ben, pünkösdvasárnap felállítottuk a „Felvidéki kitelepítés hajósi em-
lékművet”, melyet Németh Endre felvidéki, érsekújvári szobrászművész készí-
tett tölgyfából, s az avatóbeszédet Hajós város sváb származású polgármestere 
Estók Mihályné, Szalczer Erzsébet mondta. Számomra a rendezvény legemel-
kedettebb pillanata az ő avatóbeszéde mellett a hajósi sváb hagyományőrző 
énekkar fellépése volt. Az énekkar vezetője, Schön Mária a fellépés előtt azt 
mondta: „Barátok lettünk!”. Majd svábul énekeltek a hazaszeretetről!

A rendezvényen részt vett a nagymácsédi és a diószegi polgármester, és fel-
lépett a nagymácsédi énekkar is. Életem egyik legszebb és legemlékezetesebb 
napja volt ez.

Az emlékművünk egy parkban van azzal a műalkotással, amelyik a ma-
gyarországi, hajósi németek, svábok erőszakos kitelepítésére emlékeztet 
mindannyiunkat. Az emlékparkban több fa is található. Azt tervezzük, hogy 
egy keskeny kacskaringós járdával összekötjük majd a két emlékművet, gon-
dosan kikerülve a fákat. Ez az út jelképezi azt az utat, amelyet a két népcsoport 
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megtett, amíg egymásra talált.
A sebek, ha lassan is, de gyógyulnak. De azt is tudjuk, sokan úgy haltak 

meg, idegen földben, hogy a seb még eleven volt bennük. Rajtuk nem segített 
az idő. Nyilván az emlékezés csak akkor fogja békévé oldani a tragédiát, ha 
össztársadalmi szinten is nagyobb nyilvánosságot kap ez a téma. 

- Gondolod, hogy a magyar nép történelmi tudatának jelenlegi állapota a 
közeli jövőbe helyezi annak az időnek az eljövetelét? Egyáltalán beérett már 
annyira ez a téma, hogy tudományosan is fel lehessen dolgozni?

A Rákóczi Szövetségnek, a Komáromban működő Kecskés László Társa-
ságnak, a Magyarországon működő többi felvidéki egyesületnek több kiadvá-
nya is megjelent a 90-es évektől kezdődően a felvidéki magyarok csehországi 
deportálásával illetve az áttelepítésével kapcsolatban, és ehhez csatlakoztak a 
szlovákiai magyar szervezetek is. 1977-ben Nagymácsédon vásároltam meg 
a pozsonyi Pannónia Könyvkiadótól: Edvárd Benes elnöki dekrétumai, avagy 
a magyarok és a németek jogfosztása című kiadványt, amelyet azóta is so-
kat forgatok. Ebben a könyvben több tanulmány foglalkozik a Trianon utáni 
Csehszlovákia embertelen, nacionalista politikájával, benne a magyarság tra-
gédiájával. Bizakodásra adhat okot, hogy az utóbbi 10-15 évben sorra alakul-
tak meg a Magyarországon a felvidéki egyesületek, áldásos munkájuk révén 
egyre többen tudják meg az igazságot. A magyar középiskolások között egy 
vetélkedő kezdődik 2015-ben, a felvidéki áttelepítésről. Ez nagyon jó kezde-
ményezés. De még ma is ott tartunk, hogy a nyugdíjas értelmiség körében is 
sokan vannak, akik csak hallomásból tudnak valamit, de még ma sem értik 
mélységében a felvidéki magyarság XX. századi tragédiáját. A magyarság tör-
ténelemtudatát több XX. századi trauma terheli még napjainkban: Trianon, 
holokauszt, a Horthy-rendszer ki nem tárgyalása, ezek közül csak az egyik, 
és legyünk reálisak, nem is a legnagyobb, a felvidéki magyarság tragédiája. 
De, ahogyan édesapám szokta volt mondani: mindenkinek a saját sebe fáj a 
legjobban. Ez pedig a cca 44 ezer felvidéki magyar Csehországba hurcolása, 
deportálása télvíz idején, fűtetlen marhavagonokban- köztük sok magatehe-
tetlen öreg és gyerek- s a magyar-csehszlovák lakosságcsere néven elhíresült 
mintegy 75 ezer felvidéki magyar szülőföldről való elűzése. Istennek hála, ma 
már Szlovákiában és Magyarországon is sorra jelennek meg filmes és írásos 
visszaemlékezések a deportálásokról, kitelepítésről. Ezek, valamint a levéltá-
ri kutatások alapul szolgálhatnak majd egy komoly, tudományos történelmi 
dokumentum megírásához. Az idő már megérett erre,lehet, hogy már néhány 
történész dolgozik is a témán. 

- Nyilvánvalóan a történelemtisztázás szándéka vezérelt téged is, amikor 



115

vállaltad a Hajósi Felvidékiek Kulturális Egyesületének elnöki tisztségét. Az 
egyesület keretei között melyek azok a mozzanatok, amelyek közelebb vihet-
nek a célhoz?

Hajóson 2009-ben alakítottuk meg Hajósi Felvidékiek Kulturális Egyesü-
letét, azzal a céllal, hogy emléket állítsunk a kitelepítést elszenvedőknek, ki-
fejezzük tiszteletünket, a magyarságukat a nehéz időkben is bátran felvállaló 
elődeinknek, akik inkább vállalták szeretett szülőföldjük elhagyását, mint a 
magyarságuk megtagadását.

Aztán új célok is megjelentek és meg is valósultak: műsorainkkal, kiállítása-
inkkal, megemlékezéseinkkel, felvidéki találkozóinkkal sikerült a helyi társa-
dalomban ezt a témát nyilvánossá tenni, s a felvidékiek tragédiáját az emberek 
egyre nagyobb részével megértetni. Közben mi magunk is egyre jobban, pon-
tosabban meg tudjuk fogalmazni, hogy kik is vagyunk mi valójában. Mind-
ezekhez még egy szép kiadvánnyal is hozzájárultunk: Szabó Árpád-Harmat 
Lajosné: A felvidéki magyar nép XX. Századi kálváriája című könyvecskénk 
500 példányban eladásra került. Ezzel a kiadvánnyal kiléptünk a hajósi ke-
retekből, és regionális szinten is sikerült ezt a témát a közbeszédbe bevinni. 
Azóta Hajós hivatalosan is partnerkapcsolatot létesített Nagymácséddal, a két 
iskola tanulói kölcsönösen meglátogatták egymást, közös sport és kulturá-

Nagymácsédi emlékmű
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lis programokban vettek részt. Érsekújvár mellől, Naszvadról is járt nálunk 
kulturális delegáció, amit viszonoztunk. Most Diószeg várossal építjük ki a 
következő kapcsolatot. Ezek a találkozók meggyőztek bennünket arról, hogy 
Felvidéken is nagyon fontosnak tartják a magyarok, hogy történelmünknek 
ezek a tragikus eseményei ne vesszenek el a feledés homályában, a felnövekvő 
generációk is ismerjék meg mi történt elődeikkel a II. világháború után. Igény 
van az ő körökben is a múlt tisztázására.

„A múltat be kell vallani!” És ezt már én teszem hozzá, tanuljunk is belőle, 
hiszen ”a történelem az élet tanítómestere!” Csak így van esély arra, hogy ezek 
a tragédiák még egyszer ne ismétlődhessenek meg, s minden ember békesség-
ben élhessen és halhasson a szülőföldjén!

A beszélgetést megköszönve mást talán nem is kell mondanom, mint, hogy 
mindigre így legyen. Illetve annyit még, hogy minden körtefa boruljon virág-
ba az idei tavaszon is. Lett legyen az Galánta környékén valamelyik kertben, 
vagy Hajóson az Emlékparkban, a sváb és a magyar portákon vagy éppen egy 
hajdúböszörményi udvarban.

Hajdúböszörmény, 2015.   
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