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El&szO

Rekviem a tanyakért
»Csak az tud igazan
meghalni szamunkra,
amihez elsérangl koziink
volt.” Marai Sandor
Minek a multat idézni,
egy letlint vildg nyoméba
eredni? Mi mindannyian
orokoltiink egy kulturalis
kodotittHajdubdszormeény-
ben, a Hajdlsag szivében,
mely kod érthetetleniil, de
mikdédik. De mennyivel
hatékonyabban miikddne,
ha meg tudnank fejteni a
kodot, tudatosan épitkez-
nénk arra, amelyet dseink
hagytak rank, oOrokitettek
at. Vannak mai fiatalok,
akik ismerik a bOoszérmé-
nyi hatart, mint a tenyerti-
ket, be tudjak jarni térben.
De hogy milyen mély id6-
ben ez a boszérményi ha-
tar, arra ez a konyv tanit benniinket.
A magyar parasztsag torténelmi feladatat és kiildetését hangstlyoztak gon-
dolkodoéink. Azért fordult Szabd Dezs6, Kardcsony Sandor, Teleki Pal, Szekfli
Gyula mas-mas aspektusbol a falu vildga, a parasztsag felé¢, mert az dsi ma-
gyar kulttra értékeit 1attak benne és nemzetmegtartd erejére hivatkoztak, s
ezért hivtak fel az értelmiségi ifjusag figyelmét erre a tdrsadalmi osztalyra.
Szabd Istvan torténész a parasztsag Gjkori tarsadalmi szerkezetét és a tanya-
rendszer vizsgalatat allitotta mar 1929-ben a kutatas kozéppontjaba. Am a
20. szadzad végére a gazdasagi szerkezet és tarsadalmi atalakulds kovetkezté-
ben eltiint a gerincnek tartott tarsadalmi osztaly munkaszeretetével, erejével,

Foto: Papp Imre
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hitével és erds hagyomanyaival egylitt. Ezek az értékek: szivossag, kitartas,
istenféld tisztesség mai magyar tarsadalombol nagyon hianyoznak.

Az 1960-as évek megrazo valtozasai ota eltelt 50 év, egy emberdltdnyi
1d6. Kell6 id6 a szdmvetésre, a mérleg elkészitésére. Czirmayné Kocsis Roza
konyve tobb mint 70 év kronikajat adja a bdszorményi tanyavilag torténetébdl
1890-t8l az 1960-as évekig. Szépirodalmi eszkdzokkel megalkotott szociog-
rafiat és csaladtorténetet ir. A népmesék vilagabol 1ép elénk Géza cigany és
Marci vadasz, megelevenednek a szerepes balok és a tanyasi iskola. Az idék
arjan lépegetiink a boldog békeidokbdl az 1916-os olasz frontra, atéljiik a 1929-
es tél fagyvilagat a tanyan, a tanyakat hatara vevé 1940-es nyari vizaradast,
németorszagi munkara utazunk, a front veliink vonul, a beszolgéltataskor ott
vagyunk, s a téeszesités 1élekrombold nagy dilemma4jat boriinkon érezziik.

E zsiros, gazdag fold szeretetét mutatja be a buzat ringat6é nyarban, a sarral
szotyogd Oszben, a hofalakat épitd téli szélben, a foldillata tavaszi levegdben.
Példazatos ez az id6 koronként és évszakonként egyarant. A csaladtorténet sze-
repldi dltalanos emberi 1éttapasztalatokat élnek at, osztanak meg veliink. Emberi
életsorsok, sorspéldazatok adnak erdt az olvasonak, a befogadonak is a minden-
napokhoz. Maganéleti idill és tragédia egyiitt jelenik meg, targyak és motivu-
mok kisérik végig az elbeszélt torténetet: csutkaszar, gagucs, patent harisnya,
szekérderék, goré tajszavai idézik meg ezt a boszorményi vilagot, amelynek
kodjat kezdjiik érteni, ha ilyen vezetdre leliink, mint e kdnyv alkotoja.

Azt a rogot és egykori tlizhelyet mutatja be, amelyrdl Szabé Dezsé igy
szol: ,,a tragikus szenvedés talajabol kindtt egy fa, mely agait védve igye-
kezett kiterjeszteni minden rog és tlizhely felé, ahol magyar ember dolgo-
zik, hisz és szeret.”

Ez a konyv rekviem ezekért az emberekért, ezekért a tlizhelyekért.

Hajduboszérmény, 2013. junius 24.
Gyulai Edit



Bevezetd

Szeretem a hajlott hata oreg tanyakat. Egy hajdan volt vilag utolsé hirvivéit.
Szeretem, mert életem elsd tizennégy évét gazdalkodo paraszt csalad gyerme-
keként magam is tanyan toltottem. Es szeretem, mert a magyar tanyarendszer,
mig €lt és virdgzott, a sz legnemesebb értelmében népi volt. Ugyan az ut-
talan tanyavildg messze a varostdl, a tarsadalmi élet zajos szinterétél mindig,
minden korban kemény kiizdelmet vivott a 1étezésért, mégis fontos szerepet
jatszott a magyar nép fennmaraddsaban. Ez a sajatos telepiilésforma ugyanis
a hagyomanyokban gyokerezett, s a foldekre valo kirajzas éppen abban az
iddben zajlott, amikor népiink ontudatra ébredt. Paratlan ez Europaban akkor
is, ha nem idealizaljuk a tanyarendszert.

Sajnos a magyarorszagi tanyakat, vagy azoknak nagy tobbségét mara mar
legdzolta a torténelem. Tendencidzusan pusztultak a tanyan sziildvarosom,
Hajdiboszormény, hataranak teljes teriiletén is. Sziiletésem évében, 1950-
ben, a Gatmegett, a Keleti Csordanyomason, a Nyugati Csordanyomason,
Kisprédon, Nagyprodon, Depaulin, Kiszeleméren, Nagyzeleméren, a Réten,
Szigetrorron, Telekfoldon, a Hegykozi Telekfoldon, az Ugaron, az Eszaki
¢s Déli Lucernasban, valamint Viden, egyiittesen 5454 6 élt mintegy 2251
tanyaépiiletben. Tiz évvel késébb, 1960-ban, a mezdgazdasag szocialista at-
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szervezése kovetkeztében azonban a tanyavilag bomlasanak olyan folyamata
kezddédott el, amelynek kovetkeztében néhany év alatt a bdszérményi tanyavi-
lag durvéan 90 %-ba megsemmisiilt. Eltiintek az épiiletek, eltiint egy életmod,
toredékeire hullott, elsorvadt egy paraszti kulttra.

A kiterjedt szorvany ugyanis csak a felszines és sommas itélet szerint volt
azonos az emberek elszigeteltségével, a szegénységgel, a tudatlansadggal ¢és
az elavult termelési formakkal. Val6 igaz, hogy a nagy tavolsagokkal, az t-
talan utakkal szdmolni kellett, de a termelés teriileteivel van kozvetlen kap-
csolat a tanyasiak szdmadra olyan gazdasagi eldnyoket is jelentett, amelyekkel
a belteriileteken vald allandé lakassal jard elényok taldn nem is mérhetdk.
Ami pedig a tijékozatlansdgot, a tudatlansagot illeti, elég csak arra gondolni,
hogy a mdra mar az elmulédsba koltozott egykori tanyai parasztnemzedékek,
apaink, nagyapaink mi mindent tudtak a helyi éghajlati, tajf6ldrajzi adottsa-
gokrol, a foldek mindségérdl, a hatarrészek torténelmérdl és a népi allat- és
embergyogyaszatrol, akkor mindjart arnyaltabba valik a kép. Tény, hogy kii-
16nb6z6 szocidlis helyzetli emberek éltek a tanyan. Volt kozottiik tekintélyes
nagygazda, nagybérld, modos kozépparaszt, torpe birtokos, kisbérld, szabad-
tanyas, de egy valami a vagyoni egyenldtlenségek ellenére is k6zds volt ben-
niik. Mégpedig a fold szeretete s a paraszti munka megbecsiilése. Hihetetlen
szivossaggal és akarattal tudtak és akartak dolgozni. S ha gondolkodas- és
életmodjuknak csak ez az egy pozitivuma lett volna, akkor is tobb odafigye-
1ést és tiszteletet érdemelnének. Eppen ezért ez a konyv legyen tiszteletadas
a boszorményi tanyasi emberek eldtt, akiknek életkoriilményei sok esetben
mostohdk voltak, de emberségbdl mindenkor példat mutattak. Hal6 poraikban
is legyenek hat aldottak.

Szerzo
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Ignath Julianna csapl

Poor Gabor, a férj
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Foldet a folddel

Minden kint, minden szenvedést megunt mar. Nem kiabaltak, nem vesze-
kedtek ugyan sosem, de csak a bolond ember nem latta, hogy szikrazik kozot-
tiilk a harag. Taldn 0ssze sem kellett volna hazasodniuk. Kezdettdl sejtették,
hogy nem egymashoz valok. Meg aztan tizenharom esztendé korkiilonbség
nem is kevés. O még szinte siildéleany volt, a férjnek valdé meg jocskan tal
a nosiilési idén. A sziilsk azonban ismerték egymast. Ugy mondtak, majd
Osszeszoknak, a két foldet, ha Osszeszakitjak megélhetés is lesz. Igaz, min-
denki tudta, 6 a modosabb. Régi hajdu birtokos csaladbdl szarmazott, apjara,
testvéreire folnéztek az emberek. Nem vitas, volt is benniik ratartisag éppen
elegendd. S a biiszkeségbdl neki is jutott béven. Persze az ura sem volt nincs-
telen ember. De mégis csak szegényebb familiabol jott, mint 6. Egyszeri kis-
paraszti gazdalkodast folytatott. Volt néhany hold szantdja egy tanyaval. Nem
is olyan messze a varostol. Es dolgozott latastél vakulasig. Tulajdonképpen
mas nem is igen érdekelte csak a fold meg a joszdg. Nem volt ugyan igény-
telen ember, de az egyszerii, mar-mar primitiv életkoriilmény sosem zavarta.
Szokasokkal atszott életformajaban inkabb a visszahuzo jellegiiek uralkod-
tak. Eléggé befelé fordulo, ke3vés szavli embernek tartottak. Olyasfélének, aki
tobbet beszél az allataihoz, mint a tarsaihoz. A gyermekeket persze nagyon
szerette, s az volt az elképzelése, hogy népes nagy csaladja lesz. Sok gye-
rekkel, vagy legalabbis annyival, amennyit az Uristen adni fog. Fiatal, szinte
gyermek asszonya rovid idén beliil vilagra is hozott harom gyermeket. A har-
madik sziiletése utan azonban véglegesen elpattant kozottiikk valami. Szét is
mentek aztan hamar. Az ember végérvényesen kikoltozott a tanyara, s minden
banatat a munkaba fojtotta. Az asszony meg a rokonsaga révén, messzebb
probalt megallni a 1aban. Elhagyta a varost meg annak a hatarat is. De bucsut
mondott a paraszt asszonyok életmddjanak is. Csaplarosné lett. A halapi erdon
a Vilagos csapszékben mérte az innivalot. Talan valakivel a nagy rokonsagbol
Ossze is allt. Hazasodni valésziniileg nem hazasodott ujra, hiszen els6 férjétol
torvényesen nem is volt elvalva. Kemény, hatarozott csaplarné lett beldle. Az
ivoba betérokkel nem baratkozott. Valami biiszke tavolsagtartas volt a maga-
tartdsaban. Loca ha reccsent, ajto ha csikordult ugy indult az asztalok kozé,
mint egy pava. Leegyszerusitett, sommas itéletek szerint az Isten is korcsma-
ros asszonynak teremtette. Sorsa azonban nagyon hamar beteljesedett. Még
negyven esztendds sem volt, amikor alattomos kor tdmadta meg. Piros-barna
arcszine hamarosan sziirkére valtozott, s biiszke tartdsu teste meggdrnyedt.
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Fajdalom koltozott minden porcikédjaba, és naprol napra kevesebb lett. Szemei
sem csillogtak mar, s ereje is cserbenhagyta. Aztan alig tolttte be a negyve-
nedik életévét, érte jott a Halal. A tavasz hidba tarta szélesre kapujat, neki mar
nem jutott hely benne.

Talan, ha nem 6sszekomendaljak dket, ha nem a fold a folddel hazaso-
dik, masként alakult volna az életet. De ki torodott az 1890-es évek koze-
pén egy tizenéves lednyka érzelmi életével. Ignath Andras és Zolnai Juli-
anna leanyuk férjhez adasakor csak az nézték, hogy a Hajduboszérmény
1. tized 107.sz. alatt lako Poor Mihaly és K. Nagy Zsuzsanna huszonkilenc
éves fianak foldje is van, meg egészsége is. Rdadasul a leendé vémuram
foldje a Telekfoldi hatarrészen mezsgyeszomszédos az 6 egyik birtokuk-
kal. A varosban meg takaros parasztporta varja a fiatalokat a Sziirli koz
2386. sz. alatt. Igen, ott, ahol a varosszéli szériik voltak egykoron, s ahol
nyomtatdskor minden parasztember a piroslo Gjbuza magban gyonyorko-
dott. Az életben. Az, hogy a fiatalok élete vakvagéanyra fut, nem is gon-
doltak. De ha mar megtortént, akkor sem dolt ossze a vilag. A fold azért
akkor is terem, ha dsszel 6rdogszekeret sodor rajta tova a szél.
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Megbokrosodtak a lovak

Kipattantak mar a riigyek.
Csak 1d6 kérdése volt, hogy az
akacok magukra aggatjak a le-
veleket. A diilék azonban még
sarosak voltak, itt-ott vizek

alltak. A Nap ugyan mar vigan |

szoOrta sugarait, de az olvadas

utani nagy vizzel csak nehezen _

boldogult. A szekér is nehezen
jutott elére. A lovak ladba cup-

pogott a sarban, s kedviik sem

igen volt a haladashoz. Az 6reg

ugyan biztatgatta dket, de nem b

akarddztak gyorsabban menni.
Amikor azonban befordultak
egy magasabbam fekvd hatér-
részre, ahol mar szijasabbra
jart volt a diilo, egyszeriben
ficankolni tdmadt kedviik. Az
oreg most mar inkdbb csitit-
gatta, mint noszogatta Oket.
A bakon mellette iilt az egyik
lanya is, aki, ha ellentmondani
mert volna az apjanak, talan
azt mondta volna, hogy hagyja

S. Varga Lajos és felesége, az 1920-as években

csak Oket tancolni, hiszen eleget alltak a télen az istalléban. Szélni azonban
nem sz6lt. Nem lett volna illend6 beleszolni az apja gondolataiba. Igy hat te-
kintete inkabb a foldeket jarta. A langyos pardkat pipazo, fekete hatu zsiros
foldeket. Apjatol tanulta, hogy ezeket szeretni €s megbecsiilni kell, mert ezek
adjak az életet. Volt is foldjiik béven. Szerte a hatarban sok helyen nekik for-
ditott barazdat az eke. Apja ugyanis a tekintélyes gazdalkodok kozé tartozott.
Orokolt is, meg vasarolt is foldet, sz616t eleget. Még erddbirtoka is volt.

Ok maguk a varosban laktak. A foldekre csak dolgozni jartak ki. Mivel
tanyajuk, nyari szallasuk egyik birtokon sem volt, hat szekereztek eleget a
hatarban. Most is azért igyekeztek, hogy a telet kipokban atvészeld avas ku-
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koricaszarat  Osszeszedjék,
hiszen maholnap kezdddik a
tavaszi szantas. Igaz, a csiz-
ma még szedi a sarat, de azt
a néhany tucat csutkakupot
egy-kettére Osszekapkodjék,
szekérre rakjak és indulhat-
nak hazafel¢ a varosba. Talan
nem is kell annyira dagasz-
tani a sarat, hiszen a tenge-
rifold tavaly egy partosabb
részre esett. Ott mar bizo-
nyara szikkadtabb a talaj.

Szoétlanul haladtak, mar
12 nem jartak messze a csutka-
foldtél, amikor valami va-
ratlan dolog tortént: a lovak
megbokrosodtak. Taldn a dii-
16t kisérd akacsorok mogiil
kiabalva felropiild facanka-
~« kastdl ijedtek meg. Vagy a
| vastag gyokerekkel foldbe
. kapaszkodé fak hajladozéasat
nem tudtdk mire vélni. Eset-
leg a tavasz illata pezsditette
meg a vériiket. Nem tudni, hogy mi okozta a valtozast, de az biztos, hogy
eszeveszetten nyargalni kezdtek. Razkddott, ugralt utdnuk a szekér. Az
oreg probalta fékezni Oket, de hidba fogta erdsen a hajtdszarat, a lovak
nem csendesedtek. SOt, ahogy mondani szoktak, farkuk ala szoritottak a
gyeplot, s egyre kiszamithatatlanabb gyorsasaggal vitte dket a lendiilet.
Kapaszkodj vagy ugorj, mert itt man nincs menekvés — kialtotta az apa,
de a lany mar nem hallotta. Egyetlen pillanat alatt el6re borult a szekér-
ilésen, és a lovak kozé esett. Fiatal teste a szekérrud mellett meg sem allt
a foldig. A lovak persze észre sem vették. Sebes vagtaval atrantottak rajta
a szétesni késziilo szekeret, s 6riilt rohandssal szaguldtak tovabb.

Hogy percek teltek-e vagy csak szempillantasnyi id6, nem tudni, de a leany
foltapaszkodott a foldrol. A dereka tdjan tompa fajdalmat érzett, de egyéb-
ként nem volt semmi baja. Mire sarossa lett kabatjat ugy ahogy megtiszto-
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S. Varga Julianna és férje Poor Imre

gatta, a nagy ijedelem is kiszallt a csontjaibol. Eppen a kendgjét igazgatta a
fején, amikor felfedezte, hogy az apja mar visszafelé tart a lovakkal, és csak
Iépésben. Mint késébb kidertilt, egy tanyasi ember segitségével fékezte le az
allatok rohanasat. Igaz akkorra mar ki is adtak magukbdl az er6t. Nem volt
nehéz 1épésre fogni dket. A szekeret persze megviselte az oriilt galoppérozas.

és gvermekeik
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Nem is lett az nap semmi a csutkaszallitasbol, de végiil is nagyobb baj nem
tortént. A leanyka ugyan még napok mulva is érezte a sajgast a derekaban, am
nem esett agynak. Aztan Gjabb szekerezések jottek, s mire az akdcok nehéz
illattal toltotték meg a hatart, maga mogott hagyta a lovasszekeren valo utazas
félelmét is. Minddssze tizenhat esztendds volt még. Konnyen felejtett, és teste,
lelke,egyarant hamar gyogyult. Egyébként is, mar harmadik évébe fordult a
nagy haboru, s volt kikért aggddni. A népes csaladbodl ugyanis tobben az oszt-
rak-magyar haderd katonajaként tdvoli harcmezdkon ontottak a vériiket.

Az oreg néhany nap alatt a szétrazott szekeret helyrepofozta, s ment az
¢let tovabb a maga Utjan. Néhany hét mulva mar el is felejtédott a lovak
Oriilt vagtaja. Csupan az Oreg hajdugazda (S.Varga Lajosnak hivtadk) ha
esténként nagyokat szippantva hosszl szara pipajabol iildogélt egy keveset
a lampa mellett stigta oda az asszonyanak: Nos, anyjuk halasak lehetiink
a Teremtdnek, mert Julcsa lanyunk életbe maradt, és egészséges. Es Jul-
csa, azaz S. Varga Julidnna, valoban hosszl idére megtartatott. A teremtd
hosszu ¢életet mért ki neki. Kilencvennégy évesen szenvedés nélkiil aludta
at magat a masvilagra. Amikor 1916 tavaszan atment rajta a szekér, maga
sem remélte, hogy nyolc gyermeknek adhat majd életet, s orvossal csak
¢lete alkonyan lesz talalkozoja.

T e
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Az utolso sziiletésnap
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Beleszerelmesedett a csendor puskdjdba

Hullt, ritkult mar a tanya A
koriili akdcok lombja, amikor '
a puskat vallara akasztva elin-
dult. Ugy mondta, keriil egyet.
Szokasa volt, hogy jart a hatar-
ban. Fiatal kora oOta fegyver-
tartdsi engedélye volt, s tagja
a vadasztarsasagnak. Tudta,
hogy mikor milyen madarat,
vadat lehet elejteni, s a szaba-
lyokat sosem hagta at. Most
ugyan a libazasnak volt éppen
ideje, de valojaban nem is azért
indult, hogy madarat 16j6n, ha-
nem, hogy gyonyorkddjon az
Oszi tajban.

A varostanyat, ahol lakott,
hatalmas legel olelte koriil.
Latszatra egyhangu, az 6sz altal
mar letarolt mezd. Neki azon-
ban minden zsombék, minden
ér, minden laponyag iizent.
Tudta, hogy a Hollos kérnyé- = _ .
ke vadlibdk ezreinek kedves £ e : B
tanydja, hogy a Hollos-ér med- Podr Imre és testvére 1911-ben
rében volt, aki gyepvasércet talalt. A Hattyas mellett meg sore jar6 legelok
vannak, no meg szant6foldek is, ahol éppen tokindat forgat az dszi sz€l. S ar-
rafelé van egy kiserdd is, amolyan telepitett szélfogd facsoport. Ballagott hat
lassan, komotosan. Feje folott kozeledd libacsapat larmaja szallt. Megallt és
gyonyorkodott a madarakban. Azok éppen az alvd-, itato- és taplalkozohelyek
kozotti tavolsagot repiilték. Az egyik lepkeszertien imbolygott a levegdben, a
masik sebesen sodrodott a széllel. Jo libamozgasos id6 van,- allapitotta meg.
Majd még hozzétoldotta: Kellene egyet 16ni. S amikor feje folé ért egy ijabb
csapat mar cselekedett is. Természetesen talalt. Az éles szemii, 6vatos mada-
rak hidba valtottak rogton irdnyt. No, ez majdnem tigy sikeriilt, mint az a haj-
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dani 16vés — mondta ki hangosan, s
mar lebegett is az emlékek szarnyan
a tavoli multba vesz6 gyerekkor felé.

Abban az id6ben, amikor olyan
5-6 éves lehetett, a sziilei mar régen
kiilonvaltan éltek. Az anyjaval 6, a
harom gyermek koriil a legkisebb,
egy erdd alatti csarddban lakott.
Anyja ugyanis ott volt csaplarosné.
Ugy mondtak, anyja volt a Vilagosi
csapsz€k nagyasszonya. Az biztos az
erddspuszta szétszort tanyavilagaban
parjat ritkit6 kemény és hatdrozott . E
asszony volt. Fiatalsdga ellenére tekmtelye ¢és neve volt az 1V0ba betéré em-
berek kozott. A hajdani veremkocsma az 6 keze alatt valt viragzo csardava.
Nem is szolgalt ki akarkit, a duhajkod6 szolgalegényeknek egy-kettdre ajtot
mutatott. De a békésen poharazgatd parasztemberek, ha ttba ejtették nagyva-
sarbdl jovet-menet, nyugodtan elndtazgathattak nala. Hogy arendalta-e vagy
sajat tulajdona volt a kocsma, arra 6 mar nem emlékszik, de az biztos, hogy
kiilon tancold szoba is volt a csarddban. Mert az a hires-neves hajdani 16vés
ott dordiilt el. Tortént egyszer ugyanis, hogy csenddrok tartézkodtak az ivo-
ban. Messzirdl jottek, tolvaj utan jartak, megszomjaztak, hat betértek. Bilin-
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iildozés, rendfenntartds ide vagy oda, a kakastollforgos fekete kalapot hordo
katonaruhds urak iszogattak. K6zben ugyancsak belemelegedtek a fiatal csap-
larosnéval valé beszélgetésbe is. Eszre sem vették, hogy egy apro gyermek is
labatlankodik koriilottiik. Az eldtt bamulta a két sz&ép termetii embert, aztan
jatszani kezdett a kecskeldbu asztal sarkara tett kakastollas kalapokkal. Non
nem nyult hozzajuk, csak sz4jat fiityorészéshez csucsoritva fujta a tollakat.
Azok ide-oda libegtek, s arnyékuk a kdrmentd racsara vetiilt. Egy 1d6 utan
azonban megunta, €s Uj szorakozas utan nézett. Ekkor fedezte fel a puskakat.
Csoviikkel folfelé neki voltak tdmasztva az asztal melletti falnak. Aztan addig
siindorgott a horpadt hata 16ca mellett, mig a kincsek kozelébe ért. J6 darabig
meg sem érintette Oket, csak nézte, csodalta a kiilonds targyakat. Majd hogy
hogy nem, az egyik a keze tligyébe keriilt. S mik6zben a csenddérok kipirosod-
va tréfalkoztak az anyjaval a puska valami csoda folytan eldordiilt. Iszonyu
pukkands hallatszott, s a golyo siivitve furodott a tdncold szoba ajtajaba. No,
lett ribillié azonnal. A két csenddr ugy ugrott fel az asztal mell6l, mintha darazs
csipett volna az iilepiikbe, az anyja pedig bal kézrdl olyan pofont huzott le neki,
hogy bdgve esett be az asztal alad. De ez nem volt elég. Valahonnan a neveldapja
is elokeriilt. Nagy Janos apam, ahogy békés napokon szdlitani kellett, egyetlen
mozdulattal ugy hajitotta ki a csarda ajtajan, mintha géronggyel varjat akart
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volna elriasztani a vetésrol. Nagyot nyekkenve ért foldet a csapszék poros udva-
ran. Rogton el is hatdrozta, hogy vilagga megy. Fogott egy tégladarabot, bar irni
még nem tudott, nem volt iskolaskoru, €s irni kezdett a hasitott 1écekbdl kiala-
kitott disznoakolra. Pontosabban mindenféle akombadkommal telefirkalta a léce-
ket. Hite szerint azonban a bucsulevelét irta. Aztan az istallo ajtorol leakasztott
egy lres tarisznyat, és elindult. Neki vagott a messzeségnek, de sorsatdl szaba-
dulni nem tudott. Alig ment két-haromszaz méternyit, amikor az it pora hiilni
kezdett mezitlabas talpa alatt, s a fasor mogott a lemend nap festette pirosra az
¢ég aljat. Félni kezdett az estétdl, a fasorok arnyékatol és a messzeségtol. Ezért
kivert kutya mddjan visszaoldalgott a Vilagosi csapszékbe.

Mire az emlékezésben iddig ért, mar vadlibak szazai8 huztak felette. Al-
konyodott, mint akkor régen. A terjedelmes, haboritatlan siksdgon elindult
vissza a tanyaba. Holnap azért egy lesgddrds libavadaszatra csak kijovok,
mert az az igazi — gondolta még magéban, és meggyorsitotta a lépéseit. Es a
masnap este, életében ki tudja hany szdzadik este, Poor Imre nagyapamat ott
talalta a Kisszeg pusztai lesgodorben. Mert aki 6t éves koraban 1907-ben be-
leszerelmesedett a csenddr puskdjaba egy életen at hii maradt a vadéaszathoz.
Kés0 6sz idején esés novemberben, vagy havas decemberben, jeges januarban
vitte a ldba, ment a vad nyoméba.
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Vajon 6rzi-e majd valaki a képet?

Nem volt mar fiatalember.
Mondhatni ugyis, hogy meget-
te a kenyere javat. A munkat
azonban nem hagyta. Ha tava-
szodvan szolitotta a fold, szin-
te fiatalos tenniakarassal latott
munkdhoz. Kora hajnalban mar
a joszagok kozott mozgolodott.
Etetett, itatott, abrakolt. Aztan
a Nap még alig kapaszkodott
felfelé az égen 6 mar a foldeken
volt. Mindegy, hogy friss tava-
szi szell simogatta a hatart,
vagy nyomat elnyelte az 06szi
sar, 6neki mindig akadt tenniva-
l6ja. S bizony legtobbszor csak
napszalltaval tért be a tanyaba.
Olyankor persze mar hasoga-
tott a dereka, nyilallott a térde.
Szoéval a teste mar jelezte, hogy
eljart felette az 1do. ;

Most is, hogy a kukorica- o i
csovekkel tele vesszO kosarat Kocsis Janos, 1. vilaghaborus katonaként
megemelte, mint villamiités hasitott derekaba, lababa a fajdalom. Aztan csak
tapogatta egy ideig a csip6jét, s nem mozdult sehova a tengeriféldon. A kukori-
caszarak halk zizegéssel vették koriil. Sargult leveleik kdzott az 6sz matatott.

Késobb 1épni probalt, de a ldbai nem akartak engedelmeskedni. Valami
nagy nehezen mégis odahuzodott a kupacba rakott kukoricacsévek mellé, és
inkabb lezokkent, mint leiilt a kupac tetejére. Dohdnyos doznit huzott el a
zsebébdl, cigarettat sodort, és ragyujtott. Szallt, gomolygott orra el6tt a fiist,
ahogy nagyokat szivott, s mar szinte nem is f4jt semmije.

Bezzeg, akkor nem igy volt — jutott hirtelen eszébe, s lelke mar repiilt is
egy tavoli Oszbe. Az 1916-0s esztenddbe. Az emberirtd gyilkos hdboruban
ugyanis akkor sebesiilt meg a ldba. Az olasz fronton katondskodott mar ho-
napok ota, amikor repeszdarab furodott a combjaba.
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Sebesiiltként a katonai korhazban 1916-ban
Micsoda 1d6k voltak azok — allapitotta meg félhangosan, és kéretlentil kor-
befogtak lelkét az emlékek. Osz volt akkor is, amikor mozgdsitani kezdtek. R4
akkor még kora miatt nem kertilhetett sor. De két év mullva a végzet kereke 6t
is elsodorta. Amikor 1916 tavaszan bevonult, mar hadba allt az egész vilag.
Meég fel sem ocstdott elsd meglepetésébdl, amikor beosztottak a marsba. Fia-
tal volt, erds egészséges legényember. S természetesen 0 is gydzelemre vagyo
szent akarattal indult a tavoli harcterek felé. Diiborgott, zakatolt a katonavo-
nat, és a fehérfala kicsi tanyat mar csak az emlékezet lebbentette a szemére.
Napok, vagy hetek teltek el mire a magas hegyek kozé értek, ahol a tiroli
offenziva éppen kibontakozoban volt. Az égig ér6 hegyek kozott aratott a ha-
lal. Gréanatok és srapnelek ttizorkanja kozben szakadékokon és sziklakon at
ugraltak a katonak, hogy betdrjenek az olasz allasokba. Hegyet addig 6 maga
nem is latott, hiszen a tanyan tul csak a kozeli varosokban fordult meg tigyes-
bajon dolgokat intézni. No meg az allatvasarok miatt is be-be kellett szeke-
rezni valamelyik varosba. De hat mindig otthon volt. Otthon a buzatablak,
a tengerifoldek és a répafdldek kozott. Ott meg az égbeszokd sziklatornyok
kozott meredek oldallejtékon még megallni sem lehetett tisztességesen. Pedig
ugyancsak mozogni kellett. Az angolok altal megtamogatott olasz pancélerd-
dokbdl siivitettek a golyok. A pergdtiizek poklaban azt sem vette észre, hogy
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illatokat sziirt a nyar, hogy a hegyoriasok kozott kicsinyke kék virdgok nyil-
tak, s alkonyatkor, ha valamelyik katona fiittyentett egyet, hangjat egymasnak
adtak a hegyormok. Csak a gazgranatok flistgomolyagat, a magaslati pontokat
¢s a heves kézitusat latta. Fiile is csak a jajgatést, a kdromkodast is a fegyverek
ropogasat fogta fel. Aztdn az egyik délutan, amikor a nyar égd katlanjaban
még a hallgatag hegyoriasok is izzadtak, megujult erével ismét ropogni kezd-
tek a fegyverek. S mire a nap ledldozott, az 6 szemére homaly borult. Egy
pillanat alatt tortént az egész. Egy hatalmas iitést érzett a tomporan, s forogni
kezdtek koriilotte a hegyek. Hogy a szanitécek mikor vittél el a tlizvonalbdl,
nem tudja. De labadozni mar egy katonakorhazban labadozott, 6sszeroncsolt
testll, meggyotort lelkli katonak kozott. Amikor magéhoz tért még nem moz-
dult a laba. Az elsé gondolata az volt, hogy nyomor¢k lett. Hogy soha tobbé
nem vaghat rendet a érett buzabol, mert tobbé nem tudja dsszehangolni a moz-
dulatait a kaszalashoz. S mit ér a parasztember, ha nem tud kaszalni.

A Teremtd azonban megsegitette, folgyogyult. Mire az 6szi sz¢l zagni kez-
dett a hegyek kozott, visszairanyitottak az alakulatdhoz. Zubbonya zsebében
ott lapult a fénykép, amit bucstizéul a katonakérhaz udvaran csindltatott. Va-
jon 6rzi-e majd valaki azt a képet, ha én mar nem leszek — villant 4t az agyan
mikozben szuszogva folallt a tengeri kupacrél. Majd fogta a kosarat és beallt
a kukorica sorok kozé. Nyugodt mozdulattal térni kezdte a tengerit.

Nos, a fényképet itt 6rzom a csaladi albumban. A tiroli fronton megsebesiilt
hajdani fiatal legény ugyanis az apai nagyapan volt. Idés Kocsis Janos. Het-
venegy évet mért ki neki a Teremtd ezen a foldon. S annak nagyobbik részét
a hajdiboszorményi tanyavilagban élte le. Miel6tt 6nallod kisparaszti gazda-
sdgot teremtett, volt szolgalegény, szabadtanyas és kisbérld, mignem 6nallo
gazdava verekedte fol magat.
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Julcsa kisbunddja 1927-bdl

Julcsa férje, Poor Imre hortobagyi csikosként 1929-ben
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Es julcsa a tanydn maradt
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A Poor csalad a Telekfoldi tanydan 1929-ben

Ropogott a friss ho, szaladt a szan. Csengd szolt a lovak nyakéan. Olyan volt
az egész, mint egy fehér dlom. Csak tegnap eskiidtek, s az 0j asszonyt mar
vitte is a fiatalember leendd otthonaba, a tanydra. Amerre mentek 6rom szallt
veliik. Fiatal orcajukat hideg csipte pirosabbra, de nem faztak. A szemiik ne-
vetett, s tekintetiikben a fiatal hazasok boldog reménysége csillogott. A havas
dilduti fak méltosaggal néztek utdnuk. A tanydban a férfi apja vart rajuk.
Szikar, csontos ember volt. Kenyere javat mar megette, 6zvegységébe hetedik
évét taposta. Szeme azonban meleg-barnan ragyogott. A természet titkait is-
merd ember bolcsességével viselte a sorsat.

Amikor a fiatalok megérkeztek segitett kifogni a lovakat, de nem sok sz6 esett
koztiik. Az Isten hozott-on kiviil nem is igen jutott mas az ifiasszonynak.

Aztén telt-mult az id6. Mig 0j volt a szerelem az asszony nem nagyon ész-
lelte, hogy szadmara teljesen idegen vilagba csOppent. Varosi lany volt. Apja
tekintélyes hajdugazda, de sosem laktak tanydn. Tavasszal azonban, amikor
kinyilt az 1d6, s fényes vizli tocsdk lepték el a diiléutakat, és térdig jart a sar-
ban a tanyaudvaron, egyszeriben hianyozni kezdett valami. Rdadéasul az ura
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szdmado csikosként kiszerz6dott a pusztara. Eleinte nem tudta, hogy mi-
ért, de aztan megértette: a tanya, a mellette 1év6 foldekkel egyiitt, az oreg
tulajdo9na volt, és két dudas nem fért egy csardaban. A fiatalember a sajat
labara akart allni. Szive alatt mar ott mocorgott egy uj élet mikorra mindez
vildgossa valt elétte. Nem panaszkodott hat — nem is lett volna kinek. — ha-
nem tette a dolgat. Szeretett dolgozni, s lassan beletorddott sorsaba. Dolog-
idében, ha ellatta a hazat, a joszdgokat, a tanya koriili teenddket, fogta a
kapat, a villat, a marokszedd kakot, a kapircsot vagy a gagucsot, és ment
az apodsa utdn a foldekre. Nem kérdezte, hogy mit kell segiteni. A munka
megmutatta magat mindig. Mar elfelejtette, hogy a térpe sarku zugos cipd a
padlasra keriilt, hogy az uratdl ndszajandékba kapott fekete gondor barany
boérébdl csinaltatott kabat a sifon mélyén aludt, mert nem volt hovd menni
benne. Az is csak inkabb szép dlmaiban tért vissza, hogy il a nagytemp-
lomban a lednykarzaton, és dhitattal csiing a tiszteletes szavain.

Mar masodik gyermekét hordta, amikor mégis mozgolddni kezdett ben-
ne a dac: Nem csindlom tovabb, ebbdl elegem van! S egy napon leteritette
az agytakarot, belékototte a holmijat és kézen fogva elsé gyermekét indulni
késziilt a tanyabol. Nehéz, nagyon nehéz volt a lelke. Elege volt a fatekndben
surolt szennyes csikdsgunyabdl, a falra akasztott fiistos petroleumlampéabol,
a folyton sivalkodd malacokbdl, a tehenek fejésébdl, a mindig elszaporodo
legyekbdl. Elege az egész tanyasi ¢letbdl.

Az aposa éppen a kaszat kalapalta, amikor észrevette, hogy a menye
induléban van. Lassu, kimért mozdulattal felallt a szénatarté melldl, ¢és
néhany hosszu 1épéssel beérte az asszonyt. Egyetlen gyors mozdulattal
karjaba olelte a kétévesnyi gyermeket, s villogd szemekkel inkabb nagyon
halkan, mint hangosan azt mondta: ,,Julcsa, ha menni akarsz, eredj. De
eztet, a gyermeket el nem viheted.”

Az asszonyt villamcsapasként érték a szavak. Batyujat ijedten ejtette a fold-
re. Szivarogni kezdtek a kdnnyei, €s szivébe hasitott a fajo felismerés: ugyan
hova is mehetne? A varosban tan, szégyent hozni tekintélyes apjara, anyjara?
Vagy neki az orszagutnak, mint a rossz asszonyok? Nem, ilyet 6 nem tehet!
Remegd kézzel hajolt a batyuja utdn, s elcsukld hangon csak annyit mondott:
,» Idesapam, nem megyek sehova”. Es Julcsa tovabbra is maradt a tanyan. Ott
a Telekf6ldon a 123. szamu tanyaban. Ott hozta vilagra az els6 6t gyermekét.
Tobbek kozott egy méjusi délutanon az édesanyamat is. S ott lett beldle szivos
tanyasi asszony. Kevés oromi, mégis boldog ember.
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A tavasz 1érvénye beteljesedett

Mijus volt. A levegét napsugarak fé-
siilték, és a poros diiléuton langyos szél
szaladt. A tanya koriil viragba borultak az
akacfak. Illatuktol volt nehéz a levegdég.
Az asszony korareggel 6ta dolgoskodott a
tanyaudvaron. Koriilotte tyukok, csirkék,
malacok kovetelték a magukét. Egyiknek
tengerit szort, masiknak moslékot ontott,
harmadiknak az itatovalyujat tisztogatta.
Ide-oda cipelte magat a joszagok kozott.
Kicsit nehézkesen mozgott mar. Szi-
kar, csontos alakja az utobbi honapok-
ban ugyancsak megtelt. Amerre ment az
anyasag deriije lengte koriil. Folotte fé-
nyesen ragyogott az ég. Hirtelen azonban
valami nyugtalanitot érzett. Talan egy pi-
cinyke félelmet, hogy mi lesz, ha eljon az
ideje. Hiszen egyediil van a tanyan egy
kétévesnyi gyermekkel, s 6regedd aposa-
val. Férje a messzi pusztan pasztorkodik.
Csak ritkan latjak egymast. Bdbaasszony
sincs a kozelben. Aztan sohajtott egy mé-
lyet, és a kuthoz indult vizet huzni. Az
oreg gémeskut nyikorogva panaszolta,
hogy mélyrdl kell hozni a vizet. Eppen
ki akarta Onteni a mohos favodor tartal-
mat amikor éles, hasito nyilallas jarta at
a testét. Csak egy pillanat volt, mar szallt
is el a fajdalom. Azért rovid ideig még

Az ujsziilott, Poor Roza 1929-ben

gornyedten dolt a kutkavanak. Aztdn szinte meg is feledkezett a rossz
érzésrol, s indult a pitvarajto felé. Néhany 1épés utan azonban meg kellett
allnia. Mérhetetleniil nehéznek érezte magat, és levegd sem akart jutni
elegendd. Mar-mar inge ald bujt az ijedtség, amikor a 16istallo eldtt meg-
latta az aposat. ,,Idesapam, fogja be a lovakat, menyik a babaért” — kial-
totta oda neki. Az oreg elékészitette a szekeret, kivitte a hAmokat. Eppen
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vezette a lovakat, amikor a menye még annyit séhajtott inkabb, mint ki-
altott a pitvarajtobdl: ,,Idesapam, siessen!” Tobbet nem mondhatott, mert
fogai Osszekoccantak a fajdalomtol. Testét verejtek lepte el. S tobbszor
egymas utan ujra nyilallni kezdett az egész asszony. Csak szoritotta az
ajtofélfat, és minden perc egy orokkévaldosagnak tiint. Késébb még hallotta
a docogd szekér tavolodo hangjat, de akkor mar gy érezte, hogy egyetlen
vég nélkiili kin szaggatja a testét. Maga sem tudta, hogy mikor és hogyan
jutott be a pitvarbol a ,,hdzba” (szobdba). Mikor gyujtott tiizet, s tette oda
melegedni a vizet egy nagy fazékba. Csupéan csak azt érezte, hogy langol
mindene. Félig ontudatlan 4llapotban aztdn arra riadt, hogy aposa bekialt
a hazba: ,,Julcsa, mék babat hozzam?”...

Hogy Julcsa szivargd konnyeivel kiiszkodve mit valaszolt. Netan csak
gondolt valamit. Nem tudhatni. De az tény, hogy azon a majusi napon,
1929. majus 15-¢én, ott a telekfoldi tanyén, a tavasz térvénye beteljesedett.
Uj élet sziiletett. Poér Imréné sziiletett S. Varga Julianna vilagra hozta az
¢desanyamat, Poor Rozat.
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,DUN6s nagy tél szakadt rank

Nagyapo éppen a lovakat fogta ki a szekérbdl. Csak most jott a varosbol,
lisztet, korpat hozott a malombol. Kedves kutydja, ficko, rommel ugrandozott
koriilotte. ,,Nyughass te bolond, mert a lovak 14aba ala keriilsz” — mondta neki,
amikor a Bézik diilé akacfai felett eszeveszett karogassal keringeni kezdtek
a varjak. Nofene, erdsen késziil az idd, - allapitotta meg az dreg nyugodtan,
s tette a dolgat tovabb. Kozben az ég sotétbe fordult, majd varatlanul fehér-
sziirkébe valtott. Aztan alig mult el dél, tényleg hullani kezdett a ho. Lagy
nagy pelyhek ropkodtek. Elébb csak ritkdn, aztan egyre slirlibben. Lassan
megtelt a tanyaudvar fehérséggel. A fiatal akacok mar bokaig alltak a friss
hoban. A hangokat elnyelte a puha fehérség, s ahogy rakodott a ho, a tanya
egyre torpébb lett. Valamikor &jfél koriil a szél is feltdmadt. A hopelyhek puha
teste egyre keményebbé valt. Szinte zorgds jégszemekke lettek és szarnyalni,
dOriilten repiilni kezdtek a sz¢l hatan. A tanya magéanyosan allt a csillagtalan
¢jszakaban. Kényébdl egy ideig még gomolygott a fiist, aztan a ho fehérsége
rafagyott a vilagra. Reggel szinte lehetetlen volt kinyitni a tanya ajtajat. A szél
hoval tapasztotta be. Amikor végre kinyilt, a hazbdl kidrado langyos levegd
fehér parava slrlisodott az eresz alatt. Nagyapo allt az ajtoban, és nem latott
semmit. Elétte vakitoan fehér volt minden. Es ztgott, fiityolt a szél még akkor
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1s. Csak nehezen értette meg, hogy a hovihar egy hatalmas gerincet épitett a
kerten 4t. Osszekdtve a hazat az atellenben 1v6 6l épiiletével. Eresztol ereszig
huazodott a hohegy. Hasaban o6rakig lapatolt az oreg, mig alagutszerti lyuka-
kat fart a gémeskuthoz, a malacdlig és tytukokig. Mikor végre elérhetdvé tett
mindent, faradtan allt meg az o6l sarkanal. S mit ad Isten! Akkor latta meg,
hogy hiiséges kutyédja, a Ficko, a tanya tetején, a kémény tovébol szemléli a vi-
lagot. Hamarosan be is ment a hazba, s tintaceruzaval nehézkesen bejegyezte
a Nagy Biblidba: ,,Az Ur 1929-ik esztendejében, januar havaban olyan diihos
nagy tél szakadt rank, hogy a telekfédi tanyankon a kutyam a héztetején, a
kémény toveében vészelte at a hidegeket. Jegyeztem mindezt annak okéért,
hogy 1867 6ta ilek ebbe a vilagba, de én még ekkora havakat és hidegeket nem
iltem, Poor Géabor gazdalkod6”
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Arvan maradt a tanya

A Telekféldi tanya romjainal

November vége felé jart az id6. A tél valahol messze mar nagyon késziils-
dott, de érkezésének még csak apro jeleit mutatta. Ejszakanként gyakran siivi-
tett a sz€l, s reggelre hoharmatos lett a hatar. A nap mar csak ritkan kapaszko-
dott eld a kodok mogiil. De ha bagyadt tekintetét végig hordozta a tajon, akkor
sem sokat latott. Csupan iires csutkafdldeket, ahol a levagott kukoricaszar ka-
pokban varta a jovendét. Esetleg kdrogd varjakat, vagy némasag mogeé huzodo
tanyakat. Mostanaban ap0¢ is csak ritkdn mutatta magat a tanya koriil. Miota
a fiatalok mas tanyara koltoztek, onallo életet kezdtek, valahogy megdermedt
koriilotte az élet. Hogy legkisebb fidt is szarnyra bocsdjtotta magara maradt.
Tudta, hogy ennek is eljon egyszer az ideje, &m nem gondolta, hogy ennyire
nehéz lesz. Az 6zvegységet mar megszokta, meg azt is, hogy nagyobbik fia
elszakadt a foldtdl. Nyalka katonatiszt lett beldle, s tavoli varosok laktanya-
iban mulatja az id6t. A lanya is rég kireplilt a csaladi fészekbdl. A paraszti
munkat mar el is felejtette, hiszen tisztviseloként keresi a kenyerét. Csak 6
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van még mindig a tanyan. Igaz, a varosban van haza, de mit kezdene 6 ott.
Mi lenne, ha nem latné nyaranta a pipacsot ringat6 buzafoldet, ilyenkor 6sszel
meg a dériitotte foldeken sétalo varjakat. Télen meg talan a pustol6 szelek is 6t
keresnék, ha elmenne innen. Nem beszélve arrol, hogy tavasszal a tucatjaval
megérkezd fecskék mikdzben az istallo gerendaihoz ragasztgatjak fészkiiket,
kinek csicseregnék el, hogy hazajottek. Meg aztan Ficko, az oreg kutya sem
tudnd megszokni a varost. Mert ugyan kenyere javat megette mar, de a nyula-
kat még megkergeti, s ha Ggy jon ki a 1épés, el is kapja Oket. Szabad élete utan
hogy viselné a lancot. Nem, 6k nem mennek mar innen sehova. Legfeljebb
csak akkor, ha viszik Oket.

Most is éppen a kutyajat figyelte ap6. Fickd ugyanis idegesen ugatni kezdett.
Nem tamadoan, csak haragosan. No, igen, mert a tanyasné éppen a tehénistallo-
bal Iépett ki. Kezében egy rocska tejjel igyekezett a tanyahdz felé. Nem szerette
Ficko ezt az asszonyt, mindig perelt a nyelve. Es nem szerette apo sem, de ma-
ganyaban mégis csak jol jott, hogy tanyast szerzddtetett. Legalabb volt koriilotte
valaki, s néha a tanyasné sirankozéasan kiviil emberi szot is hallott.

Aztan 6 maga is ivott a frissen habz6 tejbdl és elvonul a nagyobbik tanya-
szoba csondes maganyaba. Csak alig telt id, amikor a tanyasné a kutya ijedt
szlikolésére lett figyelmes. Benyitotta a sotétbarna ajtot, s apd meredt szem-
mel ott fekiidt a kemencepatka eldtt. Arca mar hamuszinii volt, s tiidejébdl
nem jart ki-be a levegd. Amilyen csendesen élt, olyan csendesen meghalt.

Mire a tanyasék a fiat értesiteni tudtdk, s az a messzi tanyardl szekérrel
megérkezett, mar esteledett.

A Holt is folkapaszkodott az égre, mire megmosdattak s iinneplébe 6ltoztették
a halottat. Aztan szénat raktak a szekérderékba, s rafektették a kihiilt testet. Egy
pokroccal letakartak és a csillagos 0szi ég alatt a fit az apjaval elindult a varos
felé, hogy masnap végtisztesség tevok allhassak koriil apo ravatalat.

A szekér docogve haladt egyik diilérél a masikra. A lovak néha még
nyargaltak is. Patkojuk olykor szikrat vetett a csontkeménnyé fagyott fol-
don. De nem latta senki. A csillagok messze voltak, a fiatalember meg
elmeriilt a gondolataiban.

1936 novemberének utolsd napjan aztan eltemették apot. Végsd nyughelyét
a hajduboszérményi Keleti temetdben taldlta meg. Minddssze hatvankilenc
évet élt. Poor Gabornak hivtak. O volt anyai 4gon az egyik dédnagyapam.
Temetése utan olyan kod iilt a boszorményi hatéarra, hogy szinte hasitani lehe-
tett. Talan azért, hogy ott a Telekf6ldon arvan maradt tanya konnyhullatasat
ne lassa senki emberfia.
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erdig a héban

SR i e T s g 1 = e gy

A deddhati iskolasok majalisa 1937-ben

A végelathatatlan legelon majdnem derékig ért a ho. Csillogott, ragyogott,
ezer szikrat szort a téli napsiitésben. A Nap még csak most tiint fel a keleti ég
peremén, de sarga fénye mar bearanyozta a siksagot. Tiszta, sz&p 1d6 igérke-
zett. Csupan a sz¢€l fiityolt, kavargott a fényes ég alatt.

Térdig a hoban két kislany haladt a legelon. Botladozva, nagyokat sikongva
gyalogoltak. Kopott kabatjuk ald befiityolt a sz¢l, s kendd alol kirakoncétlan-
kod¢ fiirtjeiket meg-megtépte. Arcukat pirosra csipte a hideg. Nem faztak, bar
a térd folott gumiszalaggal rogzitett patentharisnya €s az egyszerii alsonemii
kozott a meztelen combjukat csiklandozta a szél, ha bebujt a térdiik ala érd
ruhgjuk ald. Apré gumicsizmajuk hol besiippedt a hoba, hol a felszinen ha-
gyott nyomot. Ha besiippedst, a szaraba is jutott a fehér aldasbol. Nem torddtek
vele. Megszoktak, hiszen naponként ki tudja hanyszor megtortént veliik. Csak
mentek és nevetgéltek. Amerre jartak gyermeki jokedv haladt veliik. A derti
azonban most megdermedt az arcukon. Az egyik tavolabbi tanyabol kutyak
szaladtak feléjiik. Haragos, fehér bundaju, nagytestii allatok. Mély zengésii
ugatasuk megtoltdtte a téli reggelt. Mar alig pislakolt benniik a remény, hogy
megusszak a napot kutyaharapas nélkiil, amikor az allatok iranyt valtottak.
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A deddhati iskoldasok 1937.

Talan egy hobuckak aljabdl felriadé mezei nytl téritette el 0ket. Mentek, gya-
logoltak tovabb. Tavolbol 16dobogas hallott, s csengdszot hozott a szEl. A 1at-
hataron lovasszan tiint fel, valamelyik tanyarol, csak gy keresztiil a legelén,
varosba indult a gazda. Szemiikkel egy ideig kisérték a szan mellett futkosé
kiscsikot, de aztan mas kototte le a figyelmiiket. A szliz-fehér havon madar-
nyomokat fedeztek fel. FAcdn — mondta a nagyobbik, fogoly — vitatkozott a
kisebbik és haladtak eldre a téli ragyogasban.

Talan egy orja is lehetett mar, hogy lépkedte a hoban, amikor hasonl6 koru
gyermekek keresztezték az utjukat. Kislanyok, kisfitk vegyesen. Egyivasuak,
hasonlo sorsuak. Valamennyien taskat cipeltek, iskoldba igyekeztek. Mint sere-
gély-raj, hangosan érkeztek az iskoldhoz, s elvegyiiltek a korabban érkezdk ko-
zOtt. Jatszottak, futkdroztak, mig a tanitd Gr be nem szdlitotta dket a tanterembe.
Hat, igen. Faradtsagnak, elkeseredettségnek, kényeskedésnek nyoma sem volt
akkor, €s arrafelé. Reggelente hoban, fagyban kozel szazhusz kisiskolas igyeke-
zett a tanito Ur elé, hogy a Deddhati Iskoldban kinyiljon eldttiik a tudas kapuja.
Nagyprod tanya 288.sz. aldl gyalogolt a két kislany is, az édesanydm meg a test-
vére. De jottek, télen torték a havat, 6sszel, tavasszal dagasztottak a sart, a Vidi-
zugbdl a Kaplar, a Demeter, a Bereg csaladok gyermekei, masfeldl a Gajdanok, a
Nagyok, a Kovacsok, a Kissek, az Olahk, a Fegyveresek, a Hortok.

Laposokon, legeldkon, Kerek-Kajansziken, Koves-halmon, Kacskaringos
vizen, Horgas-eren, Doglo parton at, Dedd éren keresztiil Gtjuk az 1930-ban
megnyilt Dedohati Iskolaba vezetett. Oda, ahol moho tenniakardssal, minden
nem megujulod joravald igyekezettel Szabados Sandor tanitd Gr varta ket az
1936/37-es tanévben is. Labnyomukat kedves, bolondos szellok rég porral ta-
kartak be, az iskola sem all mar a helyén, de tavaszodvan, ha aldott f6ldszag-
gal terhes a levegd, az emlékezet multba réved.
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,wJani flam szinaér kéne menni a
Nagy Imre fédre” — mondta az oreg a
reggelinél. Aztan befejezték az evést,
s a fiatal legény folszerszamozta a lo-
vakat. Szan elé fogta Oket, s elindult.
Ragyog6 téli nap volt. Amerre latott
hofehér némasag {ilt a hatdron. Az
akacfak zazmarat viragoztak az ut
mellett, s feje felett gyogyhazkék ég
ragyogott. A ropog6s havon csilin-
gelve szaladt a szan. A lovak Ossze-
Ossze forditottdk a fejliket, s szinte
tancolva nyargaltak. A fiatal legény
iilt a bakon. Piros-barna arcat még
pirosabbra csokolta a hideg, de nem
fazott. Baranybdr kucsméjat hetykén
a feje bubjara tolta. Kedve lett volna
az Oreg nagybundabdl is kivetkdzni.
Gyorsan telt az id6, mar taljart a Kis-
Tiszan. Maguk kozott csak igy hivtak
a tanyasiak a formalodo Keleti-fo-
csatornat. Eppen lefordulni késziilt a

Kisporddi utrdl, hogy toronyirant ata

legelon célba jusson, amikor varatlan
esemény tortént. Mintha kialudt volna
az égen a Nap, s pillanatok alatt hoz-
zéaragadt a f6ldhoz a kod. Percek mul-

Téli geringd

Papp Imre: Tél

tak csak, de mar alig latta a lovakat is. Lépésben haladt tovabb. Nem nézett
se jobbra se balra, hiszen latni nem volt mit. De tudta, hogy a tavoli tanyakbol
kisztir6dé kutyaugatds majd eligazitja az tttalan uton. Ment, hajtott eldre.
Maga sem tudta, hogy mennyi id6 telhetett el, amikor valami nyugtalansag
iitotte sziven.” A kutyafajat, mar ott lehetnék — gondolta, s belefurta tekinte-
tét a mindent eltakar6 sziirkeségbe. Latni azonban csak a lovak parolgo testét
latta. Es hallani sem hallott semmit. A puha sziirkeség mindent megaba nyelt.
Haladt még egy ideig, de nem jutott sehova. Eltévedtem — nyilallt belé a felis-
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F.

Foto, illusztracio

merés, s kicsit meghdkkenve megallitotta a lovakat. Gondolkodott, majd ujra
elindult. Biztos volt benne, hogy nem tdérténhet nagyobb baj, hiszen szamta-
lanszor jart mar korabban arrafelé. A lovak priiszkolve feszitették az istran-
got, s telt az id6. Egyszer csak furcsa érzése tamadt. Lehet, hogy kérbe-korbe
nyargalaszom a legel6n, azért nem érkezem meg sehova — cikazott at agyan a
gondolat, és mar cselekedett is. A 1abat melegen tart6 szalméabol csovakat csa-
vart, s menetkozben kettdt-harmat szandékosan ledobott a szankorol. Alig telt
el valamennyi id06, a felismerést bizonyossag kovette. A lovak laba alatt meg-
jelent az els6 szalmacsdva. Aztan csak hajtott, hajtott tovabb, s mire valami
nehezen kikecmeregtek a lovak az 6rdogi korbdl és rafordultak a Kisporodi
utra, 6 ugyancsak megizzadt a bunddban. A sok talalgat4stol, hogy hogyan,
merre, a feje is megfajdult. Este volt mar, amikor széna nélkiil beallt otthon a
tanyaudvarra...

Rég volt, talan igaz sem volt. Lassan a mondas is elnémul a hatramara-
dottak ajkan: ,, Keringdzik, mint Jani a Nagy Imre f6don.” Pedig az a Jani az
édesapam volt, Kocsis Janos, aki 1940-ben tizenéves legényként a Fekete-ta-
nyarol, Kisprod 758.sz. aldl indult szénaért.
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A vizek csak gyultek

Lol L
Viz alatt a hatar 1940-ben

Hosszu, nagy tél utan nehezen akart tavaszodni. Aztdn egy reggel mégis
toredezni kezdett a fagy pancélja. Valahonnan szelek jottek, de mar nem hi-
deget fujtak, hanem valami lagy langyossag szallt a levegdben. A Nap egyre
feljebb kapaszkodott, s megesopogdsddtek az ereszek. A vastag hotakarod 1a-
gyulni kezdett, és egyik naprol a masikra 6sszeesett. Ejszakanként ugyan még
vissza-visszavicsoritott a tél, s hideg leheletével hosszu jégcsapokat ragasztott
a tanyak ereszeire. Napkozben azonban tanydkrol, fakrol egyarant csopogott
a holé. talan egy hét telt el igy, esetleg kettd is, amikor gyiilekezni kezdtek a
vizek.

Eleinte csak kis tocsak keletkeztek, de ahogyan egyre jobban olvadt a ho, a
tocsak vize egybeszakadt. Szerte a hatarban kisebb-nagyobb tavak alakultak
ki. A mélyebben fekvo foldeken hiivésen csillogott a viz. Mire az dsszes ho
elolvadt itt-ott mar combkozépig allt a viz. Es még mindig csak néttek, néttek
a vizek. A tanyasiak mar nyugtalankodni kezdtek: Mi lesz, ha jon a viz? De
egyetlen felh6foszlany sem Uszott az égen, hat reménységiik volt, hogy utan-
potlas nem lesz. Ami van, azt meg lassan elnyeli a fold.

A vizek folott mar parak lebegtek, s a rothadas szagat szelldztették, amikor
felhSk jelentek meg az égen. Es az ég végtelen kék tengere sziirkére valtott.
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A felhdk alacsonyra szélltak, majd egymads utan kiszakadtak. Zuhogni, vég
nélkiil zuhogni kezdett az esd. Napok teltek el, és az es6 nem akart sziinni.
Mire az esds napok elmultak, a hatart 6sszefiiggd viztenger boritotta. Az asott
kutak megteltek, egyikbdl-masikbdl egyszeriien meriteni lehetett a vizet. A
tanyak pedig, kiilondsen az alacsonyabb teriileten fekvdk, derékig siillyedtek
a vizben. a tanyasiak el0bb csak azt vették észre, hogy a lakdhazban siillyed
az 4gy laba. Aztan hazban, kamraban, pitvarban cuppogni kezdett a sar. Majd
a viz is csillogni kezdett. Ekkor mar csak orak kérdése volt, hogy a hatalmas
viztomeg kopogtatds nélkiil bedramoljon az épiiletekbe. Nem egy helyen az-
tan derékig siillyedtek az arba. Az ajton, ablakon keresztiil ringatddzott a viz.
Kozben hol ezt, hol azt kapott a hatara. Itt kukoricacsutkat, ott avas naprafor-
gokorot, masutt szalmat vagy éppen tollparnat ringatott a hatan.

A tanyasiak persze mentették volna, ami menthetd. De ugyan hova? Volt
ugyan amit folhordtak a padlasra, 4m igazi menedéket sehol sem talaltak.

Amikor bekoszontott a szaraz meleg nyar, ott alltak kifosztottan. A viz las-
san visszahuzodott, a szantok, legel6k, mezOk folott azonban hatalmas péra-
felhdk gomolyogtak. S mikdzben a nyar hevében ember, allat egyarant sza-
ritkozott, a tanydk egyikének masikanak oreg fala tompa huppanassal omlott
az elmulas karjaiba. Széval minden, vagy majdnem minden odaveszett. Csak
békabol és sztinyogbol hagyott eleget a viz.

Ugy mondjak, hogy azon a nyaron, 1940 nyaran, ha Boszérmény hataraban,
a prodi pusztan, valaki vizet meritett a kutakbol, a vodorbdl legalabb harom
béka pislogott rd. S a prodi legeldn, amely szaraz esztenddkben is, erekkel
,JJaponyagokkal, szikfokokkal szabdalt teriilet volt, még nyar kozepén is az
Osszefliggd nagy vizek tiikre fodrozodott, ha sz¢l jott valahonnan. A vizalla-
sos, nadas, sasos

Raskai-fenéken pedig ugy elszaporodtak a vizimadarak, hogy még a zenét
is a vadrucahapogas szolgaltatta.
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Tavol a Tirimpotol

Molnar Jozsef, Németorszdagot megjart boszorményi paraszt ember

Nehezen megkdzelithetd, a varostol igencsak messze esd teriileten élt. A
tanya, amelyben kis csaladjaval egyiitt lakott, nem az 6vé volt. Bérelte, mint a
koriilotte 1évo szantofoldeket is. Kemény kiizdelmet kellett vivnia naponta az
életért. Egyszeri tanyagazdasdga messze volt a modern parasztgazdasagtol.
Alaposan ismerte ugyan a foldek mindségét, az éghajlati és a vizrajzi tényezo-
ket, és dolgozni is nagyon tudott, mégis alig haladt egyrdl a kettére. A csalad
¢lelemsziikségletének szinte a teljes hanyadat maga termelte meg, de mire ki-
fizette a bérletet és az adot, tartalék csak ritkdn maradt. Ha ritkitotta a répa so-
rat, vagy barazdat bardzdara forditott, sokszor gondolta, hogy mit kellene csi-
nalnia. De valahogy nem tudott szabadulni a kisbérl6 sorstdl. Taposta a sarat,
veszekedett a joszagokkal, s nyaranta nyelte a port. Mignem egy kora tavaszi
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napon a varosban jarva kiilonds hirdetésre lett figyelmes. Németorszag ma-
gyar parasztokat szerzddtet hat honapi mezdgazdasagi idénymunkara, rend-
kiviil elonyos fizetési feltételek mellett. Az onként jelentkezdkkel szabalyos
munkavallalasi szerzddést kotnek, s a helyszinre szallitasrdl gondoskodnak.
A munkavallalas nyelvtudashoz nincs kotve. Mindossze az Onkéntességet
hangstlyozzak, ¢s azt, hogy a jelentkezdk lehetdleg onnan kertiljenek ki, ahol
felesleges munkaskéz akad a mezdgazdasagban.

Vén kalapjat szorongatva 4llt a hirdetdtabla eldtt, mert rogton arra gondolt,
hogy ezt meg kellene probalni. De mit sz6l az asszony, mi lesz a csaladdal? Es
jottek sorba a kérdések. Egy ideig még alldogélt, aztan ment a dolga utin. Am
a hirdetés tobbé nem ment ki a fejébdl.

Kozben teltek a napok. Mdr tavaszi fényzaporban fiirdott a tanya, amikor
megtudta, hogy az tutlevelet is elintézik. Egy nap aztan vette a batorsagot, s
bement a varosi hivatalba. Az asszony akkorra mar tobbszor kisirta magat, de
végll is elfogadta, hogy élete parja neki vagjon az ismeretlennek. S nem is
olyan soké az ember folszedte a tarisznyat, és elindult. Valahol mar piroslott
a hajnal, de a vildg még sziirke paraba burkoldzva aludt, amikor néhdny szaz
hasonszoérii tarsaval felkapaszkodott a vonatra. A vonat mozdonya éleset fiity-
tyentett, s csattogni kezdett a kereke.

Aztan orak teltek el, éjszakara nappal jott, s Gjra éjszaka, és 6t vitte a g6z0s.
Egyre tavolabb a csaladtol, a tanyatdl, a hazatdl. Elmaradoztak a fasorok ar-
nyé¢kaban deleld parasztok, a tanyak, a fehér falu falusi hazak, lassan elmaradt
az egész orszag. Tarsaival egylitt kivancsian tekingetett ki a vonat ablakabol.
Kellemesen valtozatos vidékek kovették egymadst, s elevenen liiktetd varos-
ok. Egyszer sotétzold fenyderdok mellett, maskor homokos talaju gondozott
foldek mellett futott a vonat. Buja tocsogds rétek és dimbes-dombos sokszinii
tajak maradtak el mogottiik. Tanyakat és falvakat is latott. De azok valahogy
rendezettebbek és tisztabbak voltak, mint az otthoniak. A lagyan hulldmz6
z6ld mezok kozott szinte jO volt megpihentetni rajtuk a szemét.

Mar kezdte unni a vonatozést, amikor egy nagyobbacska telepiilés allo-
masan megallt a vonat. A nyelvet ugyan nem beszélte, de a csapatot kisérd
német tigynokok kiabalasabol megértette, hogy végetért a vonatozas, le kell
széallni. Szedel6zkodott hat, s majdnem elséként leugrott a szerelvényrdl.
Rend és tisztasdg fogadta az alloméson. S rogton észrevette azt is, hogy az
allomas el6tt lovasszekerek varakoznak.

Talan egy ora is eltelt, mig minden elrendezddott, s néhanyadmagaval
elindult veliilk egy lovaskocsi. Nagy testli, lomha mozgast lova k hiztdk a
strafkocsit, s a bakon kék szemii, voroses haji, megtermett testli mogorva
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oregember iilt. Valamikor er6tdl, egészségtdl duzzadod ember lehetett, de mar
latszott, hogy eljart felette az id. Nem nézett rajuk, nem torédott veliik. Ok
pedig fazosan kuporogtak a nagyobb terhek szallitasara szolgalo széles, lapos
tarszekeren. A naptar szerint ugyan mar nyar eleje volt, de szokatlanul hiivos
iddjaras fogadta Oket. S az Ut mellett hosszal elnyuld krumpli és kdposzta-
foldek azt is jol mutattak, hogy esében sem szlikolkodott a vidék. Fazosan
huztak 6ssze magukat, egymashoz is alig szoltak. Csak a dohanyos dézni
jart gyakran korbe kozottiik. Sodortak egy-egy cigarettak és eregették a
flistot. Aztan mar azt sem tették, mert ki tudja, hogy miként jutnak majd
dohanyhoz ebben az ismeretlen vilagban.

Mar dél is elmult, amikor megérkeztek egy tanydra. Pontosabban egy jol
kiépitett maganyos majorba, ahol a lakohdz is tobb szobas, emeletes épiilet
volt, meg a magtar is. Elsd latdsra minden az életrevaldsagrol beszélt, és a jol
bevalt gazdalkodasi modszerekrdl. Az is kidertilt, hogy az 6reg nem egyediil
él a majorban. Elete parjan kiviil a legidésebb fia csaladja is vele lakik. A fit
azonban katonaskodik, igy a gazdalkodéas fonalat az oregember vezeti. Az
elszallasolds ugyan hagyott egy kis kivannivalot maga utdan, de masnap mar
valamennyien munkaba alltak. Volt kapalni valé bdven, hat tették a dolgukat.
S ahogy teltek a munkés napok, egyre jobban feltalaltadk magukat. Bizonyos
1d6kozonként egy ligyndk is megjelent, s igyekezett segitségiikre lenni. Mert
nyelvi nehézség és félreértés akadt azért béven.

Mar jol benne jart az id6 a nyarban, amikor a mi emberiink kezdett tob-
bet megtudni a munkaadorol. Valamelyest mar dadogta a nyelviiket is, igy
konnyebb dolga volt. Egyre inkabb meggydz6dott rola, hogy a gazdaék mér-
tékletes, jozan emberek, de ugyanakkor ratartiak és makacsok is. Még a leg-
kézenfekvdbb bizonyitékot sem fogadjak el allaspontjuk megvaltoztatasara.
Réadasul rendkiviil bizalmatlanok is az idegenbdl jott parasztokkal szemben.
Valami el6itélet munkalkodott az Gregemberben is, meg a feleségében is. A
katonaskodo fiatal gazda feleségérdl meg jobb nem is beszélni. Ez a hizésra
hajlamos seszinii asszony még az Oszinte szot sem fogadta Oszintén, s olyan
tartdzkodo volt, hogy szinte siitott a hidegség beldle. Az biztos, hogy rend-
és tisztasagszeretetiilk messze meghaladta a magyar parasztokét, a munkéaban
nem ismertek tréfat. De nem ismerték a jotékonykodast sem. Az ilyen-olyan
gondokkal kiiszkddo idegeneket véletlentiil sem segitették. Sajat megélhetésiik
¢és a vagyonuk gyarapitdsa mindennél fontosabb volt. Magukba fordulo, tar-
tozkod6 emberek voltak. Taldn a magasra szitott hazafisdg langja épitette, de
az biztos, hogy atjarhatatlan fal valasztotta el 6ket a vendégmunkasoktol.
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Kétség nem fér hozza, jol megfizetnek benniinket — mondta tarsainak a mi
emberiink, amikor a végelathatatlan krumplif6ldon éppen a termést zsakol-
tak - de nincsen az Istennek olyan ajandéka, amiért kezet is fognanak veliink.
fgy aztan kereset igy vagy ugy, én mar jobb szeretnék otthon lenni. Es ett6l a
naptol fogva mar nem érdekelte a roston siilt kolbasz illata sem, meg a csapolt
soré sem. Csak a napokat szamlalta, hogy mikor telik le a fél esztendd. Mire
bekdszontott az dsz mar azt is tudta, hogy arrafelé minden gazda tagja valami-
lyen szervezetnek. Hogy van a Német Munka Frontja, miikodik a Munkéval a
Szépségért Egyesiilet, meg 1étezik az Eré az Oromon Keresztiil szervezet is.
Szoval a pangerman nacionalizmus éppen ugy jelen van az Elba mellett hosz-
szal elteriil6 alfoldon, mint a Gjabbnal ujabb autoéutak és a szép favazas régi
¢épiiletek — allapitotta meg, és lassan csomagolni kezdte a holmijat. Aztan Gjra
csattogni kezdett a g6zos kereke, s mire nagy pelyhekben szallingdzni kezdett
a h6 idés Molnar Jozsefet az Id6 Gjra a hajdubdszorményi tanyavilagban talal-
ta. Ott, ahol a Remete-ér belefolyik a Hortobagy folydba, a Tirimpd ut mellett,
az Edei tanyan, végezte tovabb a dolgat. S alkonyatkor, ha valyuhoz hajtotta a
teheneket nem német notat dudolgatott, hanem azt, hogy: ,,Nyoma sincs mar
a Tirimp¢ csardanak, Hire sincs mar a régi jo vilagnak... Sok a tanya, lecsa-
polva a mocsar. Nincsen mar, hol meghuzodjon a betyar.”

Pedig az 0jsagok a Harmadik Birodalom gydzelmeirdl sz6l6 hirekkel voltak
tele, s a kis kristalydetektoros radio is a német sikerekrdl zengedezett. 1941
decemberét mutattak a naptarak.
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A 16 lassan htzta a szekeret. Minden mozdulat nehezérezasett, Niasagyak
szeme helyén véres lyuk tatongott. Csak az el6bb vakitotta meg egy eltévedt
bombaszildnk. Az eget sulyos felhdk takartak, és egyhangtian csopogott az
esO. Minden nyirkos volt és es6szagu. A tanya, amely eddig otthonként szol-
galt lassan es6fiiggony mogé bujt. Taldn esziikbe sem jutott, hogy visszanéz-
zenek ra. Koriilottiik minden a haldlrol beszélt. A szikfokok vizzel megtelve
lefel¢ huztak oket. A kerekek tengelyig siillyedtek, ldbuk alatt szotyogott a
sar. Es a lovedékek egymas utan csattantak a pocsolyakban. A front mogé
akartak jutni. A tanyajukba mar befészkelték magukat az oroszok. Tankok
forogtak a sarban libat, kacsat, tyukokat, malacokat taposva maguk ala. Ott
maradasuk mar nem lehetett. Ezért dontott igy az ember, hogy elmenekiil-
nek. Szekérre tett egy zsak lisztet, talan egy pokrocot meg egy dunnat is, és
nyolc apr6 gyermekével és a feleségével elindultak. Mentek, de maguk sem
tudtak hova. Egyik naprdl a masikra foldonfutok lettek. Mar esteledett, ami-
kor a Hortobagy folyohoz értek. Hid nem 1évén nekihajtott az ember a viznek.
Ismerte a foly6t, tudta nem mély. A viz kézepén mégis megfeneklett a szekér.
Az aldeszkak kozott pillanatok alatt bearamlott a viz. A szekérderékban ku-
porgd négy legkisebb gyermek a nagy ijedelem miatt még sivalkodni is elfe-
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lejtett. A négy nagyobb meg az anyjukkal egyiitt nekifesziilt a szekérnek. Az
apjuk a lovat biztatta és huzta szekerestiil. Szivosak voltak és oromtelenek,
am a szekér egy 1d6 utdn megmozdult. Sarosan, vizesen atvergddtek a tulso
partra. Es haladtak tovabb. Mar nem tudtak, hogy kod szital vagy esé esik.
Sotét volt. Atlathatatlan oktober végi éjszaka. Csak a tankok diiborogtek és
az agyuk muzsikaltak. Néha torkolattiizek lobbantak. Egyébként a nagy le-
geldn asitott volna az dszi unalom. Aztan valamikor éjfél koriil a Feketerétre
érkeztek. Egy vakancsos csalad kiskunyhojaban talaltak menedéket. Evésrol,
1vasrol sz6 sem volt. Csupan szalmat szortak a foldre, s ugy sarosan vizesen
egymashoz bijva, mint a malacok, dlomra hajtottak fejiiket. Hogy dlmodtak-e
nem tudhatni. De val6 igaz, hogy édesanyam Kocsis Janosné, sziiletett Poor
Roéza rémalmaiban ma 70 évvel a torténések utan is visszakdszon a menekiilés
emléke. 1944. oktober 22-én ugyanis Kisszeg pusztarol, a Hortobagy folyd
altal koriilszegett teriiletrdl, melyet Hajdubdszormény varos 1929-ben vasa-
rolt meg a Semsey uradalomtdl, az 6 csaladja menekiilt Fekete-rétre. Testvérei
koziil a legnagyobb 16 éves volt, a legkisebb minddssze 3 éves. Edesanyam
akkor toltotte be a 14. életévét. Sziilei, Poor Imre és S. Varga Julianna, akik a
népes csaladdot sértetleniil kalauzoltak a hdboru borzalmai kdzott 1940. okto-
ber 1-jétdl bérelték Kisszeg pusztan Hajdiiboszormény varos nagytanydjat 50
katasztralis hold szantdval és 20 hold legeldvel.
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Nadkupok rejtekeben

Amikor visszakertiltek a tanyara a front mar messze jart. A levegének dér-
szaga volt, s a kurta nappalokat egyre hosszabb éjszakéak kovették. Napkozben
tobbnyire nyirkos kod iilte meg a legeldt. Betakart mindent. Kil6tt tankot,
l6tetemet, doglott tehenet egyarant. A dériitotte foldeken varjak karogtak.
Egyhangu, unalmas november végi napok kovették egymast. A nagyhazba
nem mertek bekoltozni. Csavargd, koborld, gardzda népségbdl ugyanis jutott
a tanydra is elegendd. Szokott szovjet katona, alakulatatol szandékosan vagy
akaratlanul elmarad6 martaloc akadt szép szdmmal. A szemiik, mint (z6tt
farkasoké félelmesen villogott. Nem lehetett tudni, hogy honnan jonnek, mi-
kor, de jottek. Lohaton és fegyveresen. S ahol megjelentek fanyar, hervadé
illattal telt meg a levegd. Meggyaldzott gyermeklanyok, zokogd asszonyok,
felpofozott férfiak maradtak utanuk. fgy hat a nagyhaz helyett a hodaly mel-
letti cselédhazban huztak meg magukat. Ejszakanként minden neszre riadtan
ugrottak fel. Kiilonosen a sziilok és a két nagyobb lany szivét szoritotta a fé-
lelem. Arcukra rancokat szantott a szorongas, s vad, zavaros képek cikaztak
eldttiik. Mignem az apa kifundalta a két nagyobb gyermeklany bavohelyét.
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A nagyhaz mogott alig kéhajtasnyira tobb ezer nadkévébdl nadkapok sora-
koztak. Még az el6z6 télrél maradtak ott. Az egyiknek iireget formalt a belse-
jében, és egy régi pokrdcot takart az iireg aljara. Kész volt a menedék. Ha nem
kivant jovevény tiint fel a lathataron — mar ha a kdd miatt latni lehetett — a két
gyermek mar osont is a nadkupok felé. Az éjszakakat meg eleve ott toltotték.
Nehéz, idegtépd idok voltak azok. Ahogy a nadkup oldalan bebtjtak az iireg-
be rajuk szakadt a sotétség. Végtelen magany és kiszolgéltatottsag vette dket
koril. Csak a tél eldl a nadkap ald menekiilt mezei férgek kaparasztak mellet-
tiik. Megszolalni nem mertek. Sokszor napok és éjszakak folytak egybe. Etlen
szomjan vartak az idok jobbra forduldsat. Nem egyszer rdzta dket a hideg, s
vacogtak hideg miatt, félelem miatt egyarant. Aztan az is megtortént, hogy
a tanyaba érkez6 hivatlan vendégeknek 16voldozni tdmadt kedviik. A nadka-
pok felett kerengd varjakra céloztak. Ilyenkor fiityiiltek koriilottiik a folyok.
[jedten lapultak, szinte szuszogni sem mertek. Keziik, labuk elzsibbadt, egész
testiik megdermedt. Azt hitték sosem lesz vége a szenvedésiiknek. Mignem
eljott a nap, amikor mar nem kellett a nadkupban lakniuk. De orrukban 6rokre
ottmaradt a nyirkos nadkévék rothad6 szaga, s iziileteikben a dériitotte dszi
¢jszakak hideg lehelete. Szokta is mondani édesanyam, hogy ott és akkor,
1944 novemberében, Kisszeg-pusztan faztam ki egy életre. Mert, hogy a nad-
kipban menedéket talald kisebbik gyermeklany 6 volt. A nagyobbik meg a
ndévére, Poodr Julianna, aki akkor alig volt még tizenhat esztendds.
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Hivatlan vendégek

A Nap lebukni késziilt a tanya
mogott. Blcstzd fénye még ott
vibralt a nadteton, de mar érezni
lehetett, hogy jon az este. A legény
bent a hdzban nagy munkaban
volt. Vacsorat készitett maganak.
M¢ég délutan megkopasztott egy
kakast, s most tepsibe fektetve ép-
pen szalonnaval tiizdelte meg. Sot
mar hintett ra b6ven, borsot is sze-
retett volna ra szorni, de az mar
hénapokkal ezeldtt kifogyott. Fia-
tal lelke ujjongott: végre lesz egy
jo vacsoram. Hetek ota ugyanis
egyediil tartéozkodott a tanyan, s
az evése nagyon rendszerteleniil
zajlott. Gondozta a joszagokat,
végezte az Oszi munkakat. Nem
nagyon volt ideje ételkészitésre,
bar szeretett a tlizhely koriil for-
golddni. Naprol-napra evett, amit
talalt a kamaraban. Meg aztan 6sz-
szebaratkozott a magas szénatartd - T :
tetején szolgélatot teljesitd radios Ifj. Kocsis Janos 1945-ben
katonéval. S egyiitt eszegették a katonai konzerveket. Néhany hete azonban
a katonat elvitték. A szomszéd tanyabol a német katonai Ors is elvonult. Hiv-
tak 6t is, hogy menjen veliik, mert jonnek az oroszok, de 6 csak legyintett:
Aztan a joszagokkal akkor mi lesz? — mondta, és maradt. Teltek a napok, de
nem jottek az oroszok. Pontosabban jottek, de a tanyatdl messzebb esé uton
vonultak tovabb. Nem is talalkozott veliik. Tavolrol azonban hozta az §szi
sz¢l a tankok diiborgését, a robbanasok tompa puffandsait, s a fegyverek
ropogéasanak hangjat. Szdval egyik naprol a masikre 6 tanyastol, joszagostol
a front mogdtt maradt. Apja tartalékosként katonai szolgélatra hivatott, ne-
veléanyja meg a féltestvére, a varosi rokonoknal hiiztak meg magukat. igy
aztan egyediil éldegélt a tanyan.
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A tepsit éppen becsusztatta a forrd kemencébe, s mosolyogva nézte, ahogy
a szalonnacsikok sercegni, porkolddni kezdtek, amikor szokatlan mozgas ta-
madt az udvaron. Harom lovas vagtatott be a haz elé. Villamgyorsan ugrot-
tak le a lovakrol, s mire észbekapott mar 16kdosték is maguk elstt. Erteni
nem értette, hogy mit kiabalnak. De a mutogatasokbdl kisilabizalta: enni, inni
akarnak, és abrakot a lovaiknak. Mire a lovak elé szénat 16ko6tt a harom ide-
gen mar kihuzta a tepsit a kemencébdl. Igaz, a kakas még csak most kezdett
volna pirulni, de nem torddtek vele. Tépték, szaggattak, faltak a siiletlen hust.
A falasban, hogy le ne maradjanak egymastdl egyik keziiket folyton a tepsin
tartottdk. Az egyik, talan a legidésebb, marcona tekintetii, 16g6 bajszu latha-
téan uralta is a tobbit. Az elsd falat mindig az 6vé volt. A masik sunyi képli
sz6ke ember volt. A harmadik meg afféle mitugrasz kisember. A legény nézte
Oket, szdjaban Osszefutott a nyal. Nyeldekelt, kohécselt. S talal félt is, bar nem
tartozott a batortalan emberek kozé. Egyszer aztan befejezték a zabalast, és a
jol végzett munka 6romével, no meg a tele has bagyaszto érzetével, csizmastol,
katonakdpenyestdl hanyatt vagtak magukat az 4gyon. Csak ugy kereszt irany-
ban. Elébb azonban még a legényt a bejarati ajto elé allitottak kiviilrdl. Szdval
strazsalnom kell dket, hogy az almuk nyugodt legyen — értette meg a legény
mikozben egyik 1abarol a masikra allt a gyorsan kihiil6 dszi estében. Aztan tel-
tek az orak. A Hold is feljott az égre. Sapadt arccal tekintett a tanyara, s hideget
lehelt a foldre. Fazott a legény, és ugy érezte a csillagok is reszketnek az égen.
Véget érni nem akaro, hosszu éjszaka kovetkezett. Majd mikor az utolso csillag
is kialudtaz égen, a hdzban mozgolodas hallatszott. A 16g6 bajszu fekete ember
kivagta az ajtot, s magaval terelve a masik kett6t mar ttra készen is voltak. Egy
ugrassal a lovak hatan teremtek, s amilyen varatlanul érkeztek alkonyatkor,
olyan hirtelen vagtattak el a hajnali sziirkiiletben. Nem vittek magukkal sem-
mit. Am ajandékot hagytak béven. Az 4gy, melyen aludtak, nyiizsgott a tetiitol.
Azonban mire az 6szi reggelen kiaranylott a Nap a felh6k mdgiil a legény az
egész agyat a kemencébe hanyta. Nem kimélve sem dunnat, sem parnat, sem
szalmazsakot. Es mikézben nézte a mindent felfalé langokat csondesen megél-
lapitotta: A piszkos muszkék jol kibabraltak velem.

Aztan évek, évtizedek teltek el. Emlékeiben azonban sokszor visszagya-
logolt a hajdani hivatlan vendégek latogatdsdhoz. Ujra meg ujra elsorolta. S
amikor e sorok irdja fiistdlgott, hogy ezt mar hallottam, csak annyit mondott:
Pedig fiacskam ez megtortént. Es tényleg megtortént, mert az az egykori le-
gény ott a Kisprod tanya 758. sz. alatt az én édesapam volt.

48



Szemukben a jovo ragyogoftt

Osz volt. Okornyal aszott a leve-
gbben, s az ég kék tiikrében vadlibak
kialtoztak. Hét lovaskocsi nyargalt a
folduton. Az elsé az ifju part, a tob-
bi meg a nasznépet vitte. Csak alig
oraja, hogy megtortén a varosi temp-
lomban az esketés, €s most a tanyara
igyekeztek, hogy megiiljék a lako-
dalmat. Vigan pattogtak az ostorok,
tancoltak a lovak, s a levegdég ka-
cagastol volt hangos. Az tilések alol
elokeriiltek a palinkas butykosok.
Kézrdl kézre jarva ragyogtatni kezd-
tek az emberek tekintetét. A hatso
kocsin a ciganyok sem lustalkodtak.
Pengtek a hurok, szallt a muzsika.
Amikor a tanya kozelébe értek olyan
notazas kezdddott, hogy a lebukni
késziil6 Nap is megallt egy pillanat-
ra az ég aljan, s bagyadt ragyogassal
bearanyozta a nasznépet. 3 - :

Az els6é kocsi még meg sem allt a Az ifjii par 1949-ben
tanyaudvaron, amikor a vélegény vidaman leugrott és 6lébe kapta a meny-
asszonyat. Szaladva indult vele a pitvar ajtoban varakozo sziilok elé. Len-
gett, libegett a fehér fatyol, s szégyellosen pirult a lany.

Apam, a pap aldasaval joviink, engedje, hogy bemenjiink — sz6lt a vo-
legény, €s szinte atrepiilte a kiiszobot. Mire az dregek Isten hozott ben-
neteket — mondtak mar javaban szolt a muzsika. Csardast huztak a java-
bol. Fergeteges tanc kezdddott. Dobbantak a labak, suhogtak a szoknyak.
Porgott, forgott az egész vilag. Volegénye karjan libegett, szallt a meny-
asszony is. Tekintetiik egymasba kapaszkodott, s egybeolvadt lélekkel
szarnyaltak a jovo felé. A jovo felé, melybdl az élet majd 6tvenharom
hdzassagban toltott esztendot adott nekik. A sziileim ugyanis 1949. okto6-
ber 6-an fogadtak 6rok hliséget egymasnak, s ¢édesapam halélaig, 2002-ig
¢ltek boldog hazassagban.
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Takarok a Baraksoban 1950-es évek eleje
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Oten hajladoztak a
sarga  buzatengerben.
Két férfi, egy iddsebb
¢s egy fiatalember, apa
¢s fia, vagtdk a bu-
zat. Kaszaval a kézben
csak lépkedtek és su-
hintottak, s az érett ka-
lasztomeg hullott szép
rendbe. Az elsd rendet
a fiatalember vagta, a
masodikat az apa. Uta-
nuk két asszony haladt.
A két marokszedd. Az
elsé rendet a fiatalem-
ber felesége, a mésodi-
kat a sdégorndje szed-
te. Kéakoval a kézben
hajladoztak, s egy-egy
félolnyi szarastol leva-
gott buzat raktak az 6t
évesnyi leanyka altal le-
teritett kotélre. A kote-
let még alig pitymallott,
amikor elkészitették. A
harmatos bizabol lehe-
tett ugyanis jo kotelet
csinalni. Marokkal huz-
tak ki a foldbol tovestol
a novényt, a kaldszos
rész¢t csinosan Ossze-
illesztették, a szarakat
Osszesodortdk és a ka-
lasz alatt bogot kotot-
tek ra. Miutan mindkét

Sl

Egy régi nyar emléke

Asztagok kézott Kisprodon 1955-ben



. swlisgre s marok a kotélre
oo keriilt, a buza-
kévéket beko-
totték. Szotlanul
e dolgoztak egy-
mas keze ala.

‘ ¥ Tudtdk mit &s
hogyan kell csi-

nalniuk, hogy

“ve. wae takaros  mun-
kat végezzenek.
Nem is maradt
utdnuk  magas
tarlotorzs, 0Osz-
szekuszalodott
buzaszal, csupan
katonas rendben
fekvo csinos bu-

zakévek.
\ A Nap mar
e . & magasan jart, s
Biizakeresztek Klsprodon 1950-be egyre heveseb-

ben szorta a sugarait. Forré nyari nap igérkezett. Szell sem lebbent és az
ég tisztan kéklett. Még csak egy maréknyi baranyfelhd sem mutatkozott.
Arnyék sehol. Csak szarazsag és meleg délt az égbol. Egyre jobban izzad-
tak. Az ingujjasan kaszalo férfiak hatahoz odatapadt az ing, s kalapjuk
alol végig az arcukon csorgott az izzadtsag sos leve. A két fiatalasszony is
gyakran emelte arca elé a kdtényt, hogy vizben fiird6 arcukat megtoroljék.
Kiilonosen a fiatalabb szenvedett nagyon a hdségtdl. Allapotos volt, s az
utols6 napokban jart. Megvastagodott testét mar alig birta, minden moz-
dulat nehezére esett. Nagyra ndtt hasatol alig fért mikor a rend f6lé hajolt.
A nap hevétdl egyre szarazabba lett tarld is szurta a labat, de eszébe sem
jutott, hogy panaszkodjon. Csupan a kislany nem vett tudomast a hdségrol.
Elteritette a kotelet, s mig a masodik markot is beleraktdk mindig volt egy
szusszanasnyi ideje. Ilyenkor vigan szaladt az el6z6 nap rakott keresztek
tovébe rejtett vizesbadoghoz, hogy igyon egyet, vagy, hogy odavigye a fel-
nétteknek. Kozben egy-egy pillangot vagy szdcskét is megkergetett. Ami-
kor az ég tetejére hagott a Nap, bementek a tanyaba. A gémeskut melletti
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valyuba vizet huztak, megoblogették megfaradt testiiket és evéshez lattak.
Savanyt krumplileves, fiistolt, fott disznocsiilokkel varta dket jo tejfolo-
sen. A tanyaban maradt iddsebb asszony ugyanis jol tudta, hogy olyan étel
kell, ami szomjat is olt, de erdt is potol. Mert a takards- igy nevezték maguk
kozott a gabonafélék aratdsat - kiveszi az emberbdl az életet. Raadasul
siitott hat cséregefankot is.

Ebéd utan négy ora feléig maradtak bent a tanyaban. Az emberek kozben
megkalapaltak a kaszakat, st az idésebbik a tanyat 6vezd akacok hiivosében
szunyokalt is egy keveset. Csak ugy egy foldre teritett blizaszsakra leddlve,
kalapjat a szemére hizva. A fiatalembernek nem volt ideje aludni. Vizet kellett
merni a joszagoknak. Meg aztan gyakran rajta felejtette tekintetét az asszo-
nyan is. Latta, hogy nehezen mozog, hogy tapogatja a derekat, mikdzben az
oregedd asszonynak - anydsanak- segitkezik, pillantasa sokszor a messzeségbe
réved. Volt valami szokatlan a fiatalasszonyban. Csak birja ki ezeket a napokat
— gondolta, s valami kis aggodalom koltozott a lelkébe.

Aztan eljott a délutan, s 6k indultak. A szénatartd 1abahoz kotott kutya asitva
nézett utanuk, a verebek meg hangoskodva fiirodtek a tanyaudvar poraban.

Kint a buzaf6ldon szinte allt a levegd. Tombolt a hdség, perzselt a nyar.
Mar j6 ideje dolgoztak, amikor valami kis hiivos fuvallat szaladt 4t a tarlon.
Az idésebb ember azonnal észrevette, s folnézett az égre. Egyeldre nem
latott semmi kiilondset, csupan baranyfelhdk kezdtek gyiilekezni. Mégis
valami nyugtalansagot érzett a levegdben. Késdbb nyugaton sététedni kez-
dett az ég, s hamarosan a szél szarnya is megmozdult. Apam, jobb lesz, ha
kereszteliink — mondta a fiatalember, és tette le a kaszat. Az dregebb jova-
hagyolag intett, s csak annyit mondott: Az anyardl jon, nagy es6 lesz. Meg
vihar is. Szedni kezdték dssze a tarlon szertefekvd buzakévéket. Szaladva
jartak, hogy még a vihar eldtt a tarld kdzepén szépen nyilegyenes sorban
egymastol azonos tavolsdgokra, diilétdl diildig tizennyolc-tizennyolc ké-
vénként 0sszerakjak dket. Mire a keresztek tetejére az utolsé kévéket, a pa-
pokat, is folraktak teljesen megvaltozott az id6. Az égen villdmok cikaztak,
a nappal homallya sziiriilt, sitt-ott nagy szemii esé koppant. Még el sem ér-
ték a tanyat, amikor eszeveszett vihar kezd6dott. Bombolt a szél, zokogtak
az akacok és csak dorgdtt, diiborgott az ég. Aztan egy varatlan pillanatban
egy lathatatlan kéz foltépte a fellegek hasat, s zuhogni kezdett az esd.

Késo estébe hajlott mar az 1d6, amikor valamelyest szlinni kezdett az
¢gi haborl. Vajon mi maradt a termésbdl? — néztek egymadsra nyugtalanul,
majd aludni tértek. Az alvasbol azonban nem lett semmi. Ejfél koriil a tii-
zes szemi fiatalembernek lovakat kellett szerszdmoznia. Vajudo feleségével
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a tavoli varosba kellett szekereznie. Es masnap, 1950. jilius 24-én késo este,
hosszt, nehéz vajidas utdn megsziilettem én. Nagyapam és édesapam akkor
mar tudtak, hogy a buizakeresztek tobbsége bokaig vizben 4ll, hogy a kenyér-
nek valo egy része tonkrement. Hogy az élet — a buzat nevezték igy -, ott kint
a foldeken haldoklik, de ott bent a sziil6otthonban egy paranyi lednyka, egy
Uj ¢let, békésen szendereg.
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Félldbu ember a répafoldén

Gyorsan ellobbant a nyar. A
répafoldon mar az 6sz — és az
esOszag keveredett. A habos
felhok eltiintek az égrol, s a
vastag sziitke fellegeken nem
tudott atlopédzni a napsugar.
Az esték kodot leheltek, és haj-
nalban hiaba kialtott j napot a
kakas,k nem akart megvirradni.
Homalyosak, sziirkék voltak a
reggelek, és sokszor egész nap
szitalt az esd. A répa azonban
még a foldben volt. Kiszedését |
csak most hataroztdk el. Kéz-
zel és asoval latott neki az asz-
szony a nagyobbik fidval meg |
a leanykajaval. Egész nap ott
fagyoskodtak a répafdldon, de
lassan haladtak. Mire az as6- &
val kiforgattdk a saros foldbol
a répa gyokereket mar faradtak | :
voltak, s mikdzben a koronazas- RO N #
hoz csomoba raktak dket a sok Toth Sandor 1930 as évek végén
hajlongastdl az asszonynak mindig megfajdult a feje. Aztan kovetkezett még
a répa leveles részének az eltavolitasa, a koronazas. Lassu, nehéz munka volt
ez. Egyik kézben fogni, tartani a nagyra nott répagyokeret, a masikkal pedig
egy nehezebb késsel vagy barddal egyetlen csapassal levagni a leveles részt.
Nem 0Osszevissza csapkoddssal, hanem egyetlen jol célzott vagéassal. Egyéb-
ként a télire szalméval, folddel elvermelt takarmanyrépa hamar rothadasnak
indulhat. Mondani sem kell, az asszony egyik szeme munka kozben mindig
a gyermekein volt. Féltette dket, hogy kart csindlnak magukban. Tulajdon-
képpen az uraval szoktdk a takarméanyrépat betakaritani, de most nagyon
kozbeszolt az élet. Beteg az ember.

Ott il bent a tanyaban a beteg ember. A lakéhaz aprd ablakszemén 4t lat-
ja, hogy kiiszkodik a csalddja. Sajndlja az asszonyt, sajnalja a gyermekeit.
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S legféképpen sajnélja
onmagat. Nincs még két
honapja, hogy az orvo-
sok levagtak a labat. Fajt
az mar régdta, de nem
sokat torédott vele. Hol
az 1ddjaras valtozéasara
fogta, hol a sok mun-
kara a nyilallasokat. Az
utobbi idékben azonban
mar tlirhetetlen volt a
fajas. Ejszakakon at
nem aludt, csak logatta
le az 4gyrol a labat. Per-
sze f4j az most is, pedig
mar laba sincs. Az orvo-

sok valami fantomf3jda-
Indulds a répaféldre lomrol beszélnek, 6 meg
csak nézi az liresen 16g6 nadragszarat. De legjobban azért a lelke f4j, mert mit
¢ér a parasztember, ha nincsen ldba. Nem tud széntani, nem tud kaszalni. sze-
keret rakni. Egyaltalan, nem tud elvégezni semmit, amit egy tanyai paraszt-
gazdasagban meg kell csindlni. Ki tudja hanyszor jutott mar el gondolatban
ama végso elhatdrozashoz, de batorsdga még sosem volt cselekedni.

Most azonban, mintha felhékon attér egy napsugar, ) gondolata tdmadt.
Alig gydzte varni, hogy az asszonya valami harapnivaloért beszalajtsa a gye-
reket a tanyaba. Hozzatok gyorsan a talicskat, s toljatok ki a répafdldre — ki-
altotta a gyermekeinek, s valami j6 meleg simogatas volt a hangjaban. A gye-
rekek nem tudtdk mire valni a parancsot, de engedelmeskedtek. Az asszony
pedig nem tiltakozott, nem kérdezdskodott. A kislanyaval kihozatta a tanya-
bdl a pokrdcot, s az ura dereka kor csavarta és egy madzaggal jo szorosan
megkototte. Aztan a talicskat a tisztitandod répakupac mellé toltdk, s az ura
régi, megszokott mozdulattal koronazni kezdte a répat. Koriilotte busan da-
dolt az 6szi sz€l, s hordta az 4zott mezdk szagat. De 6, a féllabu Toth Sandor,
ott a Brasso halom kdzelében, késd délutan mar flityorészte is a legénykori
kedves notdjat: ,, A Brassé halom alatt Be sokat ram siit6tt a nap. Kedves r6-
zsdm dunyhad alatt. De sokszor meg csokoltalak.”
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Bardzddak érzik emlékét

Vetés Boronadlas
Sziirke volt az egész vilag. A fellegek szinte a foldig hajoltak. Késo 6szre
jart az 1d6. Az es6é még nem esett, de a szaga mar benne volt a levegében.
Minden jel arra mutatott, hogy hamarosan kédolni kezd. Szantani valé azon-
ban még volt boven. Fogta hat az ember a lovakat, eke elé allitotta dket, s
indult a tanya mogé szantani. El6szor egyik diil6tdl a masikig felbarazdolt.
Aztan két kezével, olyan erdével markolta meg az ekeszarvat, hogy szinte ta-
szitotta maga el6tt a barazdaban a lova- '
kat. A zsiros, feketefold omlott az eke- |
vas utan. Csak ugy mentében hajolt le,
s emelt egy rogot a markaba. Ujjai kozt
szétmorzsolta, és mamorosan szivta be
orraba a fold szagat. Aztdn csak ment,
ment az eke utan. Felette varjak karog-
tak, a fellegek is alacsonyabbra usztak,
de nem t6r6dott semmivel. Csak a lova-
kat latta, az eketaligdt meg a zsirosan
csillogd barazdat. A fold embere volt.
Az Isten is parasztnak teremtette. Mar
parallott a hatan a kisujjas a nagy igye-
kezettdl, de nem jutott eszébe, hogy pi-
henni kellene. Csak a szantasra gondolt.
Arra, hogy bardzda barazdara fordul, s Kazlazas
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. miel6tt bedllna az id6 kész lesz
a munkaval. Mindazonaltal nem
sietett. Lassu, stlyos léptekkel
haladt a lovak utan. Tudta, ki
tudja dsei hany iziglen orokitet-
ték at neki, hogy a jo munkahoz
tiirelem és 1d6 kell. S ha szant
az ember a szantdson kell, hogy
jarjon az esze. Dél koriil jarhatott
az 1d6, amikor eldszor megallt.
Akkor sem maga miatt, hanem a
lovaknak kellett egy kis pihend.
Kérges tenyerével végig simitott
rajtuk, az istrangot meglazitotta,
s hagyta, hogy a maguk igénye
szerint acsorogjanak egy keve-
set. O maga dohanyos doznit hiizott eld a kisujjasa zsebébdl. Sodort egy ciga-
rettat, s végtelen nyugalommal eregette a filistot. Nem {ilt le. No, nem azért,
mintha félt volna a f6ld nyirkos 6szi leheletétdl. Egyszeriien csak jobban esett
neki az ekeszarvara tdmaszkodni, mert igy tekintete ujra meg Ujra végigjar-
hatta a felszantott foldet. Maga sem tudta, de gyonyorkodott. Aztan amikor
a cigaretta izzas helyett mar kialudni késziilt, s ugy megrovidiilt, hogy csak
éppen megragadt a szdja szélén, Gjra munkadhoz latott. Beallt a bardazdaba,
¢s szolt a lovaknak. Azok hiiséges tarsaiként indultak is rogton. Nem kellett
ostor, de még gyepldrangatds sem. Ember ¢és allat érezte egymas akaratat.
Aztan, amikor mar sokszor megtették az utat egyik diilétél a masikig, lassan
alkonyodni kezdett. A tanya kezdett sziirkeségbe takarddzni, s a diild menti
akacok alakja egyre halvanyabban latszott. Foltartoztathatatlanul és hivatla-
nul megérkezett az este. Még keriilt egyet, s mire a vak novemberi sotét ra-
borult a szantdsra, bement a tanydba. Masnap reggel azonban mar megint ott
gyalogolt az eke utan, s ott ment a harmadik, meg a negyedik napon is. Nem
panaszkodott faradtsagra, nem veszekedett a lovakkal, csupan tette a dolgat.
Pedig tudta, hogy az 4llam majd rateszi a kezét a termés nagy részére, hogy a
beszolgaltatasi rendszer miatt a hatalom lesdpri a padlast. Azonban a munka
szentség volt szamara. Tiz éve mar, hogy 1d6s Kocsis Janos az édesapam, az
égi mez6kon barazdal. Megy most is az eke utdn, s mig egyik csillagtdl a
masikhoz eljut, néha a kisprodi hatarra veti a tekintetét, oda, ahol az 1950-
években huzott barazdak mindigre 6rzik az emlékét.

Oszi szantas
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A tbrvény neveben

Almos koranyari délutan
volt. Fliszal se moccant, s a me-
z0kon pihent a csond. A tanya-
ban csak az apr6 gyermek €s az
apja tartozkodott. Az asszony
még reggel Osszepakolt, és el-
ment a varosi piacra arulni.
Tuarot, tejfelt és tejet vitt ma-
gaval, hogy csindljon egy ke-
véske pénzt. Petréleumra, sora,
borsra igy gyljtogette 0ssze a
forintokat. Nem 1évén itthon a
feleség, hat az apa nem ment ki
a foldekre. A gyermeket nem
hagyta egyediil, meg aztdn a
tanyaban is akadt tennivalo.
Egész délelott tett-vett. A gyer-
mek ott csetlett-botlott mindig
a nyomaban, néha pityergett is
egy keveset, de alapjaban véve
jol elvoltak kettesben. —

A delelésen is tul voltak mar. =
Most éppen egy kis pihenésre
iilt le a lakohaz el6tti kiskertben, ahol méhek ziimmogtek az asszony altal
még tavasszal iiltetett virdgokon. A gyermek a viragfejeket huzogatta, s ha
szirmok maradtak a kezében 6rommel szaladt az apjahoz.

Estére meg kell ezeket is locsolni, csontszaraz alattuk a fold — gondolta
éppen az ember, amikor ugatni kezdett a kutya. Foltekintett, s latta, hogy
egy suberes szekér fordult a bejarora.

Hét ez meg ki lehet? A lovakat nem ismerem, a szekér is idegen. No, meg
ilyen nyéri idében nem is szokott harom-négy ember iilni egy szekéren.
Vésarbol nem johetnek, meg miért is jonnének. Talan az ekekapat jonnek
kolcson kérni, mert tengeri-htizatas ideje van. De azt a munkat meg nem
délutan szoktuk kezdeni. No, majd meg mondjak, ha ide érnek — tett a férfi
pontot a gondolataira, s felallt, hogy koszontse az érkezdket. Es abban a

Akiknél a padlassoprdk jartak
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pillanatban fordult egyet
vele a vilag. A szekérrdl
leugralé emberek egyi-
kében ugyanis az adohi-
vatal emberére ismert.

Ezek foglalni jottek
— villant &t az agyan, ¢és
hideg verejték csurgott
végig a hatan.

A rosszképli ember
pedig egy arkuspapirt
vett ki az aktataskdja-
bél, s mar olvasta is: ,,A
_ agfie terménybegylijtés nem
Tanya 763. szdm sziikségintézkedés... at-
menet az allam és a parasztsag kozotti kapitalista viszonybdl az allam és
a parasztsag kozti szocialista viszonyba ... A beadasi rendszer igazsagos,
ezért a torvény nevében biintettetik, aki szabotdlja vagy elmulasztja a be-
szolgaltatast stb., stb.”

Aztan intett a két végrehajtonak, s azok modszeresen kutakodni kezdtek.
Benéztek az istalloba, a verembe, a tyukdlba €s a diszndodlba. Folmasztak
a padlasra, s6t a kamraba is benyitottak. A tanyasi ember meg csak allt, s
maga sem értette, hogy miért nem kapja kézbe a vasvillat, €s hanyja csomo-
ra ezeket a betolakodokat. Percek teltek vagy csak pillanatok, a két ember a
diszno6lbol mar hozta is a siilddket. Azok 40-50 kilosok lehettek és éktelentil
visitoztak. Nem voltak szokva hozza, hogy fiiliiknél, farkuknal megmarkolva
suberdeszka koz¢ hajitsak oket. Majd, amikor a disznokkal megvoltak a jol
végzett munka oromével visszamasztak a szekérre. Az aktataskas ember még
mondott valamit a térvényrdl, s amilyen varatlanul jottek, olyan varatlanul
kifordultak a tanyaudvarbol. A kapu melletti gémeskut, mint félrebillent nagy
T betli rosszalldan nézett utanuk. A tanyasi ember, az édesapam, pedig csak
allt, mint egy viharvert akac, amelynek a sors mar a gyokerére tette a fejszét.
A naptarak 1952-6t mutattak.
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Tankok az 6szi éjszakdaban

—

-

Kisprodi parasztemberek

Vastag sotétség iilt a tanyan. Bent a lakéhazban pislékolt a petroleumlampa.
Az asztal koriil 6t, kérges kezli parasztember iilt. Keziikkel a térdiikre ta-
maszkodva fesziilten figyeltek. Az asztal kdzepén egy telepesradio sercegett,
zugott-bugott. Néha a zugas elcsendesedett, ilyenkor hangokat is lehetett hal-
lani. A hat év koriili lednykat az anyja éppen most bujtatta 4gyba. Fordult a fal
fel¢, és aludj — mondta neki, s nyakig betakarta a dunnéval. A kislany szemére
azonban nem akart dlom jonni. Melege volt, és kohognie kellett. A tanya-
hazban ugyanis szallt, gomolygott a cigarettafiist. A dohdnyos d6zni gyakran
korbejart, s a kérges kezli emberek egyetlen mozdulattal megsodorték a ciga-
rettat. Egyiket a masikrol gyujtottak. Kozben nagyokat hallgattak. Ha a radi6
hangja kicsit er6sodott, szinte felsétestiikkel betakartak, annyira foléje hajol-
tak. Lesték, vartak a hireket. Napok 6ta minden este igy iiltek az asztal koriil.
A szomszédos tanyakbol jottek Ossze, s az arcukra a varakozas fesziiltsége
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csak ritkdn engedett mosolyt. A kislany nézte dket az ajtdé mogotti 4gybol, s
nem értette, hogy miért olyan komolyak. Persze nem tudta, de ha tudta volna,
sem ¢értette volna, hogy valahol messze egy nagyvarosban bdsziilt vihar tépi a
fakat. Hogy fegyverek ropognak és emberek halnak az utcéan.

Aztan valamikor ¢€jfél tajban az emberek szedeldzkddni kezdtek. A radio
mar alig tudott hangot préselni magabol, csak recsegett. A petroleumldmpa
livegje is bekormosodott. Hidba srofoltdk egyre feljebb, fénye mar homallya
sziirkiilt. Még egy kézfogas és stlyos 1épésekkel eltlintek az szi éjszakéaban.
A kislany mar rég az igazak almat aludta. Nem latta 6ket, amint szajuk szélére
ragadt cigarettavéggel az egész napi munkatol kifaradva, félig éberen, félig
alomban, varjak, egyrecsak varjék, hogy mit iizen a varos. Es nem hallotta
azt sem, hogy apja miutan kikisérte a szomszédokat, s bereteszelte az ajtot,
asszonyanak csak ennyit mondott: A kdvesuton végelathatatlan sorban tankok
diiborognek. ..

A naptarak 1956 novemberét mutattak. S ott azon az ajtdé mogotti 4gyon, a
tanya 763. sz. alatt, e sorok irdja aludta az igazak almat. A kddos 6szi éjszaka-
ban hazaigyekvok pedig a szomszéd tanyak lakoi voltak. Papp Lajos, Gabor
Miklés, Konyari Sandor és P. Balogh Pali bacsi. Tanyasi emberek, akik meg-
elégelték mar a politika huncutsagait, a rongy-senkikembergyalaz6 hatalmas-
kodasait, s 1956 oktoberében egy szebb holnapot dédelgettek a lelkiikben. De
november elején ott a kdvesuton, a 35. szamu féuton Miskolc irdnyabol orosz
tankok szdzai diiborogtek Debrecen felé.
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Kisprodi csaladok, gyerekek az 1950-es,
hatvanas években
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A pocsolyak vizét fodrozta a sz¢€l, s barka-szag Uiszott a levegében. Minden
jel arra mutatott, hogy megjott a tavasz. A tanya nyujtézkodott, és aprd ab-
lakszemeivel gyonyorkddve nézte az ébredezé hatart. Eldkeriilt a vetdgép, a
borona ¢s a henger. Megkezdddtek a tavaszi munkdk. Egyik munka kovette a
masikat. A tanya koriili foldeken, meg bent a tanyéban is volt tennival6 béven.
Keltek a csirkék, s egymas utdn bujtak ki a tojasbdl a kislibak. Raadasul az
asszonynak ott volt a tavaszi nagytakarités is. Hasvét el6tt mindig meszelni is
szokott. Nem nagyon figyelt most a két apr6 gyermekre. Latta, hogy jatszanak
a kiskertben, baj ott nem érheti dket, igy hat végezte a dolgat.

A kislany azonban egyre tobbet pihent jaték kozben. Folyton elfaradt,
émelygett, és néha szEdiilt is. Leiilt a kerités tovébe, s bagyadtan hordozta te-
kintetét végig az udvaron. Kedves kutyédja, a Sajo, farkat csovalva dorgolédott
hozzé, de a gyermek most nem figyel a kutyara sem. Fazott, a hideg razta,
majd hirtelen hdség jarta at a testét, s nem volt ereje felallni. Amikor az anyja
odalépett hozz4, mar nem is iilt, hanem inkdbb &sszegombolyodva fekiidt a
kerités mellett. Kicsi teste iszonyuan forrd volt, s szinte nem is volt mar ma-
ganal. Az asszony ijedten kapta 6lébe, s vitte be a hazba. Erezte, tudta, hogy a
gyermek nagyon lazas. Két-hdrom korty teat itatott vele, megmérte a lazat, s
betakarta az 4gyon. Aztan riadtan szaladt a tanya mogé, hogy az ott boronalo
emberének hirt adjon. Gyere gyorsan, mert beteg a gyermek.

Az ember gyorsan kifogta a borona eldl a lovakat, s szaladt az allatokkal
a tanyaba. Nem kérdezett semmit, készitette elé a szekeret. Szénat rakott a
szekérderékba, s arra pokrocot, lepeddt, dunnat, parnat. Az alélt gyermeket
odahelyezte a piheparnak kéz¢. Aztan a masik aprosagot dlbe véve az asszony
is feliilt az ura mellé a bakra, s elindultak a varosba, az orvoshoz. Szerencsére
a diilékon jol lehetett haladni. Itt-ott ugyan még tocsak is fénylettek, de a bojti
szelek mar jol kiszikkasztottdk a foldutakat. Nem voltak sarosak, inkdbb szi-
jasra keményedtek. Ahol lehetett még nyargaltak is, mégis egy orokkévalosag
volt az ut a varosig. A szekérderékban a gyermek nehezen kapkodta a levegét,
néha motyogott is valamit. Azonban hidba beszéltek hozza, hidba kérdezték,
hogy mi faj. Nem vélaszolt.

A jo oreg gyermekorvos lakdsara szinte berontottak. Doktor Ur, nagyon
beteg a gyermek, tessék segiteni — mondta a férfi, mikdzben 6cska kalapjat fe-
sziiltséggel tele gylirogette a kezében. Az orvos szo6 nélkiil indult a szekérhez.
Sok-sok év orvosi tapasztalata volt mar mogotte, s rovid id6n beliil mondta is,
hogy mi a probléma. A gyermek kanyaros. A rendkiviil magas 14z hamaro-
san kihozza a testén a kititéseket. A szdj nydlkahartydjan az apré kékesfehér
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pOttydok mar meg is jelentek. Huruttal jard virusos fert6zd betegségrol van
sz0, csak 1d6 kérdése ¢€s a kisebbik gyermek is beleesik. Mindvégig melegben
kell tartani az aprd testet, s nagyon vigyazni, hogy a gyermek ne vakarja el a
kititéseket, mert akkor hegesedések fogjak elcsufitani a borét.

Mar jocskan benne jart az id6 a délutanban, amikor megérkeztek a tanyéara.
A gyermeket dunnastdl vitték be a hazba. Gyorsan raktak a tiizet, mert az ap-
rilisi sz&l még azt a meleget is ellopta a tanyabdl, ami tegnaprél még maradt.
Aztén teltek a napok és az éjszakak. Tették a dolgukat, de a gyermeket allan-
doan szemmel tartottak. Ejszakanként a petroleumlampa gyér fénye sziirddott
ki az ablakon. Ha valaki belesett volna a hazba azt latta volna, hogy hol az
anya, hol az apa ott il a gyermek mellett. Faradtsdgot nem ismerve virrasz-
tottak. El6bb csak a nagyobbik gyermek mellett, aztain meg mar mindkettd
mellett. A kisebbik gyermek is beleesett ugyanis a nyavalyaba.

Mire azonban az orgona szoérni kezdte az illatat a szomszéd tanyaban, a
gyermekek labadozni kezdtek. A cstinya kiiitések lassan teljesen levonultak a
kis testekrdl, nem volt mar 14z sem, csak véznasag és gyengeség. Enni azon-
ban sokdig nem akartak, nagyon étvagytalanok voltak. Kiilondsen a kisebbik,
a fiacska. Apja még kiscsikot is igért neki, csakhogy egyen valamint. Mignem
egy délelott arra lett figyelmes az anyjuk, hogy az aprésagok pillangodkat ker-
getnek a tanyaudvaron. Tudta, hogy most mar nem kell biztatni ket az evésre,
tudta, hogy vége a nehéz idészaknak. S mint mikor felh6kon attér egy napsu-
gar mosoly jelent meg az arcén.

P.S. Abban az esztend6ben, 1958 tavaszan, jarvanyszeriien iitotte fel a fejét
a kanyaro. A kisprodi hatdrrészen egymads utan betegedtek meg a gyermekek.
Hosszabb rovidebb ideig még a tanits is sziinetelt az iskolaban. AA tanyasi
asszonyok Onfelaldozé szeretete és taldlékonysaganak kdszonhetéen azonban
egyetlen gyermek sem maradt ragyés.
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H. Varga Janos tanydja
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Kivirdgzott a [élek

Parasztszeker a csutkaféldon

Koran esteledett. Alig mult néhany pillanat és a hatar az éjszaka sotétsége
ala huzodott. Pontosabban a vak novemberi este csak addig nehezedett ra a
foldekre, mig az égen meg nem jelent az 6rok vandor. Utdna mar a telehold
sépadt arca vilagitotta be a mez6t. Latnivaldja ugyan nem sok akadt, de arcan
most is ott bujkalt a hideg mosoly. A tanyak pedig kozelebb, tavolabb egymas-
tol elszortan bobiskoltak a holdfényben. Vartak csondben, hogy a csillagok
is kitiljenek az égre. Néha észak feldl hegyes kis szelek szaladtak az akacok
koz¢é. Azok megrazkodtak, s ldbaiknal zorogni kezdett a holt avar. Egyéb-
ként szinte kongott az tlirességtdl a hatar. Ember és allat fedél ala hazodott
mar. Csupan egyetlen dregember mozgolodott még a hatarban. A holdviladgos
¢jszakaban csutkat vagott. Szarvagoval, 6 gagucsnak nevezte, lassi kimért
mozdulatokkal 1épkedett a kukoricaf6ldon. A megsargult tengeriszadrak me-
nekiiltek volna eldle, de 6 a sorsukat beteljesitette. Bal kezével megfogta a
szar derekat, a jobbjaban 1év6 gaguccsal pedig levagta valamennyivel a talaj
folotti részén. Aztadn, mikor egy kis Olre valot 6sszegyijtott beldliik, kotelet
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csavart az elszaradt levelekbol, és csutkakévéket kotott. Ezutan mar csak a
kévék kupba rakasa volt hatra. Szerette ezt a munkat. Az dszi betakaritas-
nak ez is része volt. Meg aztan sziikség is volt a tengeriszarra. Leveleit télen
a tehenek ették meg, s a megmaradt, a joszag altal lekopasztott karét meg
tlizelének hasznaltdk. Magara ado parasztember nem is hagyott egyetlen
tengeriszara sem a laban.

O pedig adott magéara. Most is azért szorgoskodott a kés6 estében, mert 8se-
it6l ugy tanulta, hogy csutkavagéasra az az iddszak a legalkalmasabb, amikor
az esti paraktol mar jol atitatddnak a szarak. Akkor ugyanis a szaraz levelek,
mint az ¢éles pengék, nem hasogatjak dssze a csutkavagd embert. A hold meg
ad annyi vilagossdgot, amennyi kell ehhez a munkahoz. Tette hat a dolgat.
Lépett, hajlott, vagott.

Nem volt mar fiatal. A szemdldoke, mint hosszua fehér sorte ivelte a szemét.
Es hosszl 6sz szérszalak kandikaltak ki az orrlikabol meg a fiilébél is. A tii-
deje is zihalt. Ugy mondtak, bantja az asztma. Beszéd kozben, kiilonosen ko-
dos 6szi napokon, hosszan elnytjtva kohogott. Ennek ellenére dolgozott egész
¢letében. Amolyan régi vagasu embert volt, akinek a f6ld volt a mindene.

Aztan mikor a csillagok apré gyongyokként mar mindnyéjan ott ragyogtak
az égen, flityiilni tAmadt kedve. Nem is tudta, hogy jutott eszébe, de egy régi
néta dallama mar szarnyalt is az 6szi éjszakaban. Majd jott a masik, meg a
harmadik, meg a ki tudja hanyadik. Mint az ég dunndja, ha télen kiszakad, ¢és
szalling6zni kezdenek a hopelyhek, gy ropkodtek eld lelke mélyérdl a notak.
Neki, akinek mindig csak a foldtiras jutott, akinek a sar volt a sorsa, egysze-
riben kiviragzott a lelke. Es most nem volt fulladas, nem sipolt a tiid6, nem
jott a kohogés csak dallam volt és messze szallo lagy trillak. Miért is hallotta
volna meg, hogy az egyik kozeli tanya tetején egy bagoly is kuvikolt. A halal-
bagoly, ahogy a tanyasiak nevezték.

Es Pip6 Gabor, mert igy hivtak a behavazott fejii embert, nem vagott a kovet-
kezd évben csutkat Kisprodon. Elment a minden €16k utjan. Néhany és mulva
foldje sorsat is kijeldlte a torténelem. A mezdgazdasag felfejlesztésével eltiin-
tek a diilok, a tanyak, s veliik egyiitt feledésbe mentek a ,,flthajfédek” is.
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Tanydzas

Bucstzott a Nap, s a Hoba bujt tanyakra néhany pillanatra még az alkony
fénye vetiilt. Aztan gyorsan leszallt a téli este, s atlathatatlan sziirkeség iilt
a hatarra. Csond volt és sotétség. Ember €s allat egyarant fedés ala huzodott
mar. A hold is eltévedt valahol a felhdk kozott, mert fénye nem mutatott utat
a gyalogosoknak. Pedig négyen Iépkedtek a diilén. Egy ember az asszonyaval
¢és két apro gyermekével. Mellettiik jeges sz¢l tépte a fakat, s ho-illattal volt
tele a levegd. Csizmdjuk alatt ropogott a friss ho, s arcukba bele-belemart a
hideg, de nem torddtek vele. Az ember, kucsméjat mélyen a fiilére huzva, eldl
ment. Kezében egy viharlampat vitt, annak imbolygé fényével vilagitotta meg
az utat. Utana a két gyermek Iépkedett, ligyelve, hogy mindig apjuk nyomaba
lépjenek, mert egyébként hoval telik meg a kiscsizmajuk. Persze igy is jutott
azokba a fehér aldasbol, 4m észre sem vették. A sort az asszony zéarta. O szin-
te nem is nézett a laba ald, hiszen behunyt szemmel is tudta, hogy merre kell
mennie. A szomszédokhoz igyekeztek tanydzni. A viharlampa apré fénye,
mint ropkddd Szent Janos bogar ragyogasa, ide-oda mozgott a diilon.

Mar jo ideje tapostak a havat, amikor fiist szag csapott az orrukba. Latni
ugyan még nem lattak, de a fiist alapjan pontosan tudtak, hogy a szomszéd
tanya mar nincsen messze. A flist ugyanis annak a kéményébdl szallt tova a
foldek felett. S valoban, néhany szaz 1épés utan, mar ugatva szaladt eléjiik a
szomszédék kutydja.

Aztan kezdetét vette a tanyazas. A tanyasi emberek megszokott téli szo-
rakozdsa. A férfiak, mert véletleniil négy csalad is 0sszejott a szomszéd-
nal, az asztal koré iiltek. Hamar eldkeriilt a magyar kartya, s beszélgetés,
tréfalkozas kdzben lap lapot titott. Az asszonyok inkabb a kemence koriil
telepedtek le. A gyerekek meg az ajté mogotti részen jatékba kezdtek. A
falbarakott tlizhely mellé készitett tengericsutkdbol hdzakat, gorékat, va-
rakat épitettek. Majd egyetlen mozdulattal romba dontdttek mindent. Az-
tan kikonyorogték, hogy kimehessenek egy kicsit a pitvarba bijocskazni.
Bizony ott hideg volt, s csak a nyitott kemenceszajbol szlir6dott ki fény,
am ott igazan felszabadultan lehetett larmazni. Jocskan kimelegedtek,
amikor beparancsoltdk az asszonyok 6ket. S akkor bizony mar ott illato-
zott az asztalon egy nagy tepsi betydrkrumpli, meg egy kis demizson bor
is elokertilt. A gyerekek a kemence mellé huzodtak, és tiirelmesen vartak,
hogy egy-egy tanyér finomsag a keziikbe keriiljon. A felndttek meg koriil-
iilték a tepsit és szo6 nélkiil vacsordzni kezdett a tdrsasag apraja nagyja. A
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A megdlt legény baratai
férfiak néha koccintottak, az asszonyok és a gyermekek azonban csak jo
hidegvizet ittak.

Vacsorazas utdn a férfiak hangulata mar kicsit emelkedettebb volt.
Egyikiikmasikuk dudoraszni kezdett, s a hajlott mestergerenda alatt gyak-
rabban csattant a tréfa. Késébb aztan dlmosodni kezdtek a gyermekek, s az
asszonyok is nagyokat pislogtak. Ideje volt a hazaindulasnak. Vették a kucs-
makat, a nagykabatokat, a kenddket és bucstizkodtak. Amikor kinyilt a tanya
ajtaja szinte mellbe vagta dket a hideg.

Latod, szomszéd, mondtam én az dsszel, hogy nagyok a vakondturéasok, hi-
deg tél lesz — kialtotta még vissza férfi, és elindult a csaladja el6tt. Libasorban
sz6 nélkiil kovette a két gyermeke ¢és a felesége. Alakjukat gyorsan elnyelte a
téli éjszaka.
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Megdltek egy legéenyt

A megdlt legény baratai

Csendes nyareste volt. Az alkonysugar csak most bucstzott el, de a ha-
tar mar néptelen volt. Szelld olykorha lebbent, tavolbdl kutyaugatdst hozott.
Egyébként csak egy-egy eltévedt vadméh ziimmogése torte meg a csendet.
A fliszalak hegyére leszallni késziilt a harmat. Itt is, ott is, mint apr6 gyongy
mar csillogtatta magat. A mérhetetlen csondben a nyari éjszakdk muzsikusa
hangolni kezdett. Valahol parasztszekér docogott a dlildn, s nydszorgd hangja
egybeolvadt a tiicsok ciripelésével.

A nyarperzselte kukoricas mellett hirtelen hangok tdmadtak. Fiatalok bi-
cikliket tolva haladtak az ut felé¢. Vidaman nevetgéltek, hangjuk megtoltot-
te a koraéjszakat. Legények, leanyok vagy heten-nyolcan egyik tanyabol a
masikba igyekeztek. Amint az akéacfdk sorfala kozt huzodo kovesutra értek
sorra pattantak fel a kerékparok nyergébe. Csupan egyetlen leany maradt gya-
logosan. O sem sokaig. Az egyik legény egyetlen 6lelé mozdulattal maga elé
emelte a kerékparjara. Az itmenti arok oldalan alldogélo pipacsok mosolyog-
va néztek utanuk. Egy diilényit sem haladtak, amikor az akéacok stirtijébol
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egy legény ugrott eléjiik. Hirtelen, mint zsdkmanyra les6 fenevad. A szeme
villogott, a tiideje zilalt. Nem szolt egy sz6t sem, csak megkapta a kerékpar
kormanyat, s masik kezében hosszu kés villant. A lany még f6l sem ocsudott a
meglepetéstol, amikor a kerékpar borulni kezdett. A mogotte iil6 legény karjai
elernyedtek, ¢és inkabb sohajtotta mintsem mondta: megszurtak. Szajabol vér
buggyant ki, s tisztasagtol fehérld inge egyre csatakosabb lett. Mire a tobbi-
ek észrevették, hogy mi tortént, mar haldoklott. Megdermedve alltak koriil,
mignem valamelyiknek eszébe jutott, hogy tenni kellene valamit. Eszeveszett
kapkodasba kezdtek. Az egyik biciklivel rohant a tavoli dllami gazdasag felé,
hogy telefonhoz jutva ment6t hivjon, a masik az inkabb tanyakdzpontnak,
mint falunak nevezhetd telepiilés felé vette az irdnyt, hogy értesitse a rendort.
Ketten harman a sériilt fiatalembert probaltak bevinni a legkozelebbi tanyéba.
Piros vérfoltok mutattak, hogy merre igyekeznek az Gton. Aztan percek vagy
orak teltek. A deszkakanapéra fektetett beteg mar csak kapkodta a levegét. A
tehetetlenség és a félelem szorongatta a torkukat, egyre jobban érezték, hogy
tarsuk szdmara nincs menekvés. S valoban mire mentd keriilt és renddr jott,
a fiatalember sorsa bevégzddott. Megdobbenve alltak mellette. Valamennyien
elészor szembesiiltek az elmuldssal. Raadéasul az elmulasnak is egy rettenetes
forméjaval. Aztan hetek és honapok teltek. Renddrségi kihallgatasokra, szem-
besitésekre majd birosagi targyalasokra jartak. Lassan mindenre fény dertiilt.
Tarsukat szerelemféltésbdl 6lte meg egy szintén tanyasi fiatalember. Egy ve-
lik egyivasu, hasonszorii legény, aki gyakran koztiikk mulatta az idét. Nem
volt duhajkodo, héborgd ember, de azon a végzetes estén apja diszndévagaskor
hasznalt hatalmas szirokését rejtette a csizméaja szaraba. Tettéért hossz bor-
tonéveket kapott. Mire a szegedi Csillag bortonbdl szabadult, mar nem voltak
tanyak. A hajdani fiatalokat is szétszorta az €let. Felndttek, apak, anyak lettek,
az orszag kiilonb6zd pontjain teszik a dolgukat. Csak a Brasso-ér csordogal
csendesen a helyén, s csendes nyari estén azt suttogja a part menti nadas,
hogy 1957-ben a Brass6-zugban,megoltek egy legényt.
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A tanya melletti lapa-
lyon mindig megallt a viz.
Talén azért, mert a kdrnye-
zeténél mélyebben fekvd
teriilet volt. Mindenesetre
masra nem igen lehetett
hasznéalni, mint libalege-
16nek. Mivel a mama sza-
zaval keltette a kislibakat,
jol is jott a lapos. Méjus
végén, nyar elején, volt
hova vezessék az anyalu-
dak a kicsinyeiket fiivet
csipegetni.

Ha az 6si es6zések hosz-
szan tartottak december
elejére szinte végelathatat-
lan t6 keletkezett a lapo-
son. Aztan ha megérkezett
afagy, jégpalyava valtozott
az egész. Minél hidegebb
téli napok koszontdttek a
vidékre, annal csillogott,
annal eziistosebb jégvilag
alakult ki. Latvanynak is

Beszakdt a jég

Szdankozas

sz¢&p volt, no meg a kornyékbeli gyermekek is nagyon szerették. Ott lehe-
tett igazan sikakozni, nekifutasbol szaguldozni a tiikdrsima jégfeliileten.
Igy aztan telente gyermekzsivaj toltotte meg a tanya kornyékét.

Most is 6t-hat gyermek csuszkalt, futkarozott a jégen. Ha esni késziil-
tek kiilonds tancmozdulatok révén szerezték vissza az egyensulyokat, s
ez igazan sok nevezetésre adott okot. Meg aztdn sokszor iilve cstisztak
tovabb a jégen, mert mit sem hasznalt a nadragfék.

A Nap éppen most bujt eld a kod mogiil. Sugarai a havas taj kozepén
megtalaltdk a jégmezot is, és igazi fényjaték kezdddott. Csillogott-villo-
gott minden. Kora délelétt volt még, de gyonyorti nap igérkezett.
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Téli orom Kisprodon 1959-ben

Bent a tanyaban 6t-hat ember szorgoskodott az udvaron. Disznovagas volt
éppen. Mar tul voltak a perzselésen, a gyerekek akkor még ott labatlankod-
tak koriilottiik. Bamultak, csodaltdk amint a megszuart disznd testére rakott
szalma langot vetett. De most, hogy mar a kapardson is tiljutottak, s a bontas
keriilt elétérbe, nem is bantdk, hogy az aprosag csuszkalni futott. Bontokeé-
sek kozelében ugyanis nincs helye a gyermekeknek. Maskor egyébként nem
nagyon szerették a sziilok a sikakozést. Féltették a kicsiket a kéz- ¢és 14bto-
réstol, az orvosi segitségért messze kellett szekerezni. Meg aztan az apro
csizmacskak is gyorsan nylittek. Egy télen lyukasra lehetett cstiszkalni egy
csizmatalpat. Most azonban méas mértékkel mértek. Unnep volt.

Szaladtak a percek, sikongtak a gyermekek. Jokedviiktél hangos volt a
hatar. D¢l koriil azonban megesett a baj. Az egyik kislany alatt beszakadt
a jég. Egy pillanat alatt combkozépig siillyedt, az egyik laba a hideg viz-
ben. Mire a tobbiek kimenekitették a jeges vizbdl, a mésik csizmacskaja
is bemeriilt, meg az iilepe is vizes lett. FAzni kezdett ¢és pityeregni. A na-
gyobbak eldbb nevetgéltek, egy kicsit cstfolkodtak is, de jobbnak lattak
bemenni a tanydba. Bazsika meg beszakadt a jég ala — mondtak, s mar
rebbentek is szét az udvaron, hogy nehogy kijarjon egy pofon, mert nem
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Disznovagas Kisprodon
vigyaztak a legkisebbre. A kicsi lany pedig ott hiippdg6tt csuromvizesen.
Mackonadragjabol — igy hivtak akkoriban a tréningruhéat — csopogott a
viz, s labai cuppogtak a kis gumicsizmakban. Olyan esetlen volt, mint
egy fészkébdl kihullott azott madarfidka. Aztdn az anyja beparancsolta a
lakohazba, lerangatta rola a vizes ruhat, s odaiiltette a falba rakott konyha
mellé. Pucér alsétestére egy pokrocot csavart. S biintetésbdl egész délutan
tlizelt a leanyka. Csavarta a szalmacsovakat, tordelte a gallyakat és rakta a
tengeri csutkat a tlizre. Mar nem is tartotta olyan szépnek a napot, pedig a
lustdn imbolygd lampafénynél mar a kolbaszt toltotték a felndttek...

Mostandban gyakran eszembe jut ez a régi torténet. Azota tobb mint 6t-
ven esztendd telt el. Egészen pontosan 6tvennyolc év suhant el. A feledés
iszapja takarja mar a hajdani tanyat, ahol a disznévagéds munkalatait vé-
gezte a rokonsag az apai nagyapamék kamrajanak javara. Es eltiint a lapos
is. A foldgépek egyenesre szantottdk rég. Legfeljebb tavaszi olvadasok,
vagy nagy esdzések utan, ha sokdig marad a viz, az iizemgazdédszok cso-
valgatjak gondterhelten a fejiiket. Mert ott a Balmazujvaros-hajdunéanasi
muuttol keletre, a kisprodi ut mellett a Brasso- vagy Bikas halom aljaban
azért a természet ma is megkoveteli a magaét.
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Disznovagas P. Baloghéknal 1953
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A birtokjelzd ko

A tehenek békésen legelész-
tek. Foguk alatt harsogott a
friss fii, s csak néha Iéptek
odéabb. Vigyazni sem igen kel-
lett rajuk, mert az ér mentén
széles savban jo legeld volt.
fgy esziikbe sem jutott, hogy
betévedjenek a part melletti
kukoricasba.

Maga az ér szélesen elteriild
pocsolyas arok volt, melyben
nyaranta csak kevés viz foly-
dogalt. A nad, a sas és a gyé-
kény azonban bdven termett.
Amerre haladt a viz a buja
novényzet sz¢les z6ld csikként
kigyozott vele. Itt-ott a part
mentén szomorufiizek bolo-
gattak. Oreg fik voltak mar,
hosszu lehajlo agaik fésiilget-
ték a parti nadast. Ha meg-
mozdult a szelld, sejtelmesen
susogni kezdett az egész t4;.

A gyermekek szerették az ér mellett legeltetni a teheneket. Ott ugyanis
gondtalanul lehetett jatszani. Meg aztan sok titkot is rejtegetett a naddas. Vizi
madarakkal, szitakotokkel, pillangokkal, békakkal €s nadalyokkal amolyan
rejtélyes vilagot kinalt. Rdadasul kdnnyi is volt megkozeliteni. Csak végig
kellett hajtani az allatokat a diildn, s mar ott is voltak a sokszorosan kanyargod
nadasnal. Ha a masik dildé fasora mogott eltiint a Nap, vagy ha vihar bir-
kozott a fakkal, kicsit félelmetes is volt az egész. Most is ott iildogéltek a
gyerekek, ahol a diilé rafut a vizen ativelé foldhidra. Csak egy szekérnyi
szélességli volt ez a hid, s nem is vezetett sehov4, mert a tilsé végén nem
haladt tovabb a foldut. Gocsortos torzsii flizfa boritott rajuk arnyékot. S éber
szemekkel figyelték amint a vadruca hatan usztatta a fiokajat. Es szamolgat-
tak, hogyhanykicsinyke madar uszik egy sorban az anyja utan. A délutan

A Semsey k6
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Itatas a Zolnai tanyan
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Tehenekkel 1960-ban

folyaman mar jatszottak eleget. Futkaroztak, kimelegedtek, s most pihendt
tartottak.

Alig iiltek azonban egy keveset, amikor a fiicska megszdlalt: Menjlink, ug-
rasszuk ki a loncbdl a rokat.

A lonc cserjével slirlin bendtt hatarhanyas az ér masik oldalan néhany 1¢é-
pésre huzodott. Mogotte mar egy masik telepiilés hatara fekiidt.

Gyorsan odaszaladtak, s gallyakkal, botokkal piszkalni, szurkalni kezdték az
Osszekuszalodott cserjelombokat. Ide-oda futkaroztak a lonc mellett. Nevetgél-
tek, kiabaltak, de a r6ka nem mutatkozott. Aztan egy helyiitt, ahol a bozot rit-
kult egy kicsit, a kislany atbujt a hatarhanyas tul oldalara. Tovisektdl 6sszekar-
molaszva keriilt at, s alig 1épett harmat-négyet, amikor valamiben megbotlott,
¢s hasra vagodott. Sziszegve ugrott fel, s pityeregve nyomogatta a térdét. Ekkor
vette észre, hogy a hatarsanc mellett a f6ldbdl vagy harminc centi magassagban
egy faragott ké emelkedik ki. Koévet mar latott eleget, de ez kiilonleges volt. Az
egyik oldalan ugyanis egy olyanféle formaju vaslemez lapult, mint egy kiralyi
korona. Rogton kiabalni is kezdett: Gyere, mert kincset talaltam.
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Kivancsian 4llta koriil a két gyermek a kovet. A Nap mar lehanyatloban
volt, de esziik 4géba sem volt indulni a joszagokkal befelé a tanydba. Nézeget-
tek, tisztogattak, talalgattak, hogy mi lehet. Mintha csak sejtették volna, hogy
nem akarmit taldltak. Késobb, hogy a kornyékbeli tanyasi gyerekek nehogy
felfedezz¢k a titkukat, szdraz naddal, flizfagallyakkal és mindenféle hatarbéli
gazzal jol betemették. S a kovetkez6 idokben, ha csak 6k maguk legeltettek
arrafelé, akkor megnézték, hogy megvan-e még. Tényleg teljesen ugy kezel-
ték, mintha kincs lett volna.

Aztan eltelt a nyar, majd a maésik is. Evek éveket kovettek, s a tanyasi test-
vérpart messze sodorta az élet. A kincset azonban nem feledték. Jo husz évvel
a torténés utan, 1976 tavaszan az édesapjuk segitségével a kovet kidstak. A
hajduboszérményi hatart a Balmazjvarositol elvalasztd hatdrhanyas melletti
lonc arnyékaban pihend ko ekkor keriilt a hajdiboszérményi Hajdusagi Mu-
zeum birtokdba. A hajdani, tehenet pasztorold tanyasi kislany, e sorok iroja,
akkor mar tudta, hogy ott a lonc aljdban egykoron tényleg kincsre bukkant. A
k6 ugyanis a hét évszazados multtal bird grof Semsey csalad balmazujvarosi
birtokanak jelzékdve volt.
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A tudds tfemploma

Kisprod 1. iskola tanuloi, 1956-ban (Kover Endre és Botos LaszIo tanitokkal

Az iskola tgy lapult a diiléut mellett, mint tavaszi buzaban a megriasz-
tott nyul. Nem volt nagy épiilet. Eredetileg nem is iskolanak épiilt. Gaz-
dalkodo parasztember tanyéja volt. Még nem is olyan régen egyik végében
a csalad huizta meg magat, a masikban meg a joszagok talaltak menedéket.
Most drotkeritéssel koriil zarva az iskolasokat varta. Udvaran egy henge-
res kut, és egy hajlott tetejli arnyékszék arvalkodott. Magéanak az épiilet-
nek két oreg diofa tartott arnyékot. Még a tanya épitése idején szurtak dket
foldbe. Aztan néttek, novogettek, s hatalmassa terebélyesedett koronédjuk
szinte betakarta a foldbe slippedt apro épiiletet. Tavasszal friss szelek jat-
szadoztak a leveleik kozott, dsszel meg a hulld did zold héjanak fanyar
illata. Madar nem rakott rdjuk fészket, diofara nem nagyon szokott, meg
aztan a gyermekzsivaj elriasztotta volna dket ugyanis.

Mindossze két tanterme volt az iskoldnak. Az egyik az egykori lako-
hazban kialakitva, a masik a volt istall6 helyén. A két tanterem kozott, az
¢éplilet dereka tdjan, egy aprdocska szoba 4llt. Valamikor tdn ez lehetett a
kamra. Most azonban tanitéi hdznak nevezték. Nem lakott ugyan benne
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Kisprod I. iskola tanulé i Szell Antal tam’téval ,1959
senki, de egy rozoga agy ¢és egy iitott-kopott vaskéalyha arvalkodott benne.
A szoba egyetlen kicsinyke ablakat sziirke porral tapasztotta be a sz¢l. Ki-
nyitni szinte nem is lehetett. Sarkaiban pokok szovogették mindenre éhes
haloikat. Napfény szinte sosem jarta a szobacskat. Egyetlen ablakszeme
inkabb északra nézett, mint keletre. Aporodott szag és 6sdisag aramlott ki
a kicsinyke szobabdl, ha néha megnyitotta a tanitd az ajtajat. Mint ahogy
az Oregség lehelete lebegett a tantermekben is. A sotétbarndra szinesiilt
mennyezetdeszkakat majdnem érintette a tanitok feje, olyan toporodottek
voltak a termek. Valyogfalaikon hosszu évtizedeken at rakodott a mész, s
mostansag inkabb leperegni volt kedve mintsem maradni. Azért a falak
hdsiesen tartottdk a ly-os és j-és szavak helyesirdsat taglalo rojtos papir-
tablakat. Még a kezdetek kezdetén akasztotta dket falra a tanitok valame-
lyike, s azota 4lland¢6 disziil szolgaltak a tantermekben. Padlodeszkara nem
jutott pénz, vagy nem is jutott eszébe senkinek, a tanya iskolavéa avanzsa-
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lasa idején, hogy padlozni
is lehetne, ezért a nydszor-
g6 tanuldi padok a dongolt
foldon acsorogtak. Hatukon
tintafoltosan, 0sszekarmo-
laszottan. Veliik szemben
maganyosan biiszkélkedett
a katedra. Pontosan nem is
igazi katedra, hiszen dobogo
nem volt csak egy iitott-ko-
pott irdasztal alldogélt egy
rozoga székkel. A sarokban
itt is, ott is, egy-egy vas-
kalyha szolgalt melegitd-
iil. Persze ha olyan kedviik
volt, meleg helyett inkabb
orrukon, szdjukon fiistot
j okadtak. Volt még mindkét
. :- tanteremben egy-egy falra
' * . fliggesztett tabla is. Testiik
O _ rég megrepedezett, s ha kré-
| U ta ért hozzajuk pergett roluk
P ~ = a festék. No, meg a bejarati
ajtok mellett egy-egy hosz-
. szu fogas a falakon huzodott
Kirdnduldson végig. Valamelyik sarokban
talan egy Ocska vizeskanna is acsorgott. Mellette egy szinét vesztett ho-
kedlin zoméancos lavor varta a kézmosasra sorakozd gyermekeket. Azok
azonban nem nagyon tolongtak koriilotte. A kanndba is meg a lavorba is,
naponként friss vizet 6ntott a hetes. Am a kisdiakok a kanna vizét se igen
fogyasztottak. Ha a tanitasi ordak kozotti, sokszor hosszlra nyult sziine-
tekben szaladgalds kozben megszomjaztak, mindig a hengereskuthoz fu-
tottak. A kit mélyébdl ugyanis a vodor télen nyaron jéghideg vizet hozott
fol. S a hengert tart6 oszlop oldalara akasztott zomancos csuporbo6l igazan
jokat lehetett kortyolni. Meg aztdn micsoda élvezet volt a hengereskutbol
vizet huzni. A gyermekek tobbsége otthon gémeskuthoz volt szokva.
A mestergerendas oreg épiilet amilyen egyszerli otthont nyujtott az is-
kolanak, olyan egyszerii volt az iskola szemléltetéeszkoz-tara is. Egy-két

84




falitérkép, egy foldgomb, korzd, vonalzd, néhany irdportré, harom-négy
rojtos sz¢élli, keménypapirbol késziilt oktatotabla, par darab kémcsé és
lombik. No, meg a sarokba allitott 6reg szekrényben vagy 60 kotet konyv.
Tornateremként a poros udvar szolgalt, meg az épililet mogotti homokgd-
dor. Ott lehetett magasat és tavolt ugrani. Bukfencezni, cigdnykerekezni
meg elegendd helyet biztositott az épiilet koriili fiives teriilet. Porcsinnal,
papsajttal gazdagon bendve.

Szoval szerény kis iskola volt az ott a kisprodi hatarrészen, kozvetleniil
a Hatar Ut mellett. Igazdndibol még multja sem nagyon volt. Sziiletése
ugyanis csak az 1921. évi XXX. tc. hatalyba 1épéséhez vezethetd vissza.
Amikor is a magyar kormanyzat a vandortanitdi intézmény bevezetésé-
rél és allanddsitasarol dontott, illetve amikor kezdetét vette Magyarorsza-
gon a vandoriskoldk szervezése. Persze a kisprodi hatarrészen azért nem
sziiletett rogton iskola. Jo hiisz évnek kellett még eltelnie, hogy 1941-ben
Kispréd Boros Gyula személyében megkapja az elsé vandortanitot. Boros
Gyulat messzirdl sodorta az élet a kisprodi tanyavilagba. Sopron megyé-
bdl szarmazott, Szakony kdzségben latta meg a napvilagot egy népes nap-
szamos csaladban. Elemi majd polgéri iskolai tanulményai utdn a soproni
Evangélikus Tanitoképz0 Intézetben szerzett tanitoi oklevelet. Amikor friss
diplomaval a zsebében megérkezett, a kisprodi hatarrészen kozel 6tven ta-
nya allt. gy akadt jocskan iskolazatlan tankoteles gyermek. Ezek okitasat
kezdte el az egyik tanya sebtében kialakitott iskolaszobajaban. A tanitast a
késd 6szi honapokban, illetve a tél elején kezdte, s kora tavasszal mar be is
fejezte. Mivel a szomszédos hatarrészeken sem miikddtek ekkoriban még
alland¢ iskoldk ott is iskolaszobakat létesitettek, s a tanit6é az igényeknek
és a sziikségleteknek megfeleléen 2-3 hetenként egyikbdl a masikba tette
at a székhelyét. Harom esztenddt toltott igy el, s jott a haboru. Ekkor Boros
Gyula a vidi-foldi iskoldba tette at a székhelyét, a kisprodi vandoriskola
tanito nélkiil maradt. Egészen 1946-ig nem is miikddott. Kézben maga a
tanya, mely helyt adott neki, haborus tiizkart szenvedett.

A haboru utdn, 1945 novemberében, a kisprodi tanyai sziilok Gjra kérték
a hatdsagokat, hogy tanitot kapjanak, hiszen kozel 6tven tankoteles koru
gyermek mar masodik éve ellatatlanul volt a hatarban. Ezt kovetéen 1946-
ban nyitott Gjra kaput a Hatar ut melletti allami vandoriskola Keller Ilona
tanitond vezetésével.

Keller Ilona bolcsdjét sem Boszorményben ringattak. Testvérével, a
tanitond Keller Etelkaval (férje utan Totisz Sandorné) allas utdn kutatva
érkeztek a varosba. Aztan hosszu évre itt is ragadtak. Etelka a varos bel-

85



tertiletén miikddo elemi iskolak egyikében, Ilona pedig a tanyavilag isko-
laiban talalt szolgéalatra. Kozvetleniil a habort utan kétségbeejtd allapotok
kozott tette a dolgat a kisprodi Vandoriskoldban. Panaszra azonban nem
nyilott a szdja. Kozvetleniil a vairmegyei tanfeliigyeldséghez tartozva ko-
z0s igazgatdsag alatt a vidi-foldi, a zeleméri és a hatlyukuhidi iskolakkal,
végezte a feladatait. Ujabb fordulatot a kicsinyke iskola életében az elemi
iskolak egységesitése, az altalanos iskolai halozat kialakitdsa hozta, majd
az 1952-es esztendd, amikor Kovér Endrét nevezte ki az adllami hatosag az
iskola élére. O egészen 1965-ig, nyugdijba vonuldsaigvezette, irdnyitotta
az elébb osztatlan, majd részben osztott iskola neveld-oktatd munkajat.
Kollégéi kozott Botos Laszlo (1956-58), Sz¢ll Antal (1959-1964) és Miko
Imre (1964-1965) tanitok nevét kell megemliteniink, akik az aproé iskola
két tagozatanak, also és felsd tagozat elkiilonitése utan rovidebb-hosszabb
ideig az elsd tagozatos gyerekeket tanitottdk. Sajnos az 1960-as évek elsd
felében a szerény kis iskola tanuldlétszdma a tanyavilag bomlasaval egyre
inkabb csokkent. A korabban 40-60 fét szamlalo intézmény fokozatosan
elnéptelenedett. Eleinte még ilyen-olyan intézkedéssel (Prod II. Allami
Altalanos Iskola tanuléinak atvétele, a varosi iskolakbol az orosznyelv ko-
telezd tanulasa aldl menekiild diakok befogadéasa) a tanuldlétszamot tarta-
ni probaltak, de a folyamatot megallitani nem lehetett. Az 1960-as évek
kozepén az iskola sorsa megpecsételddott. Az ajtora lakat keriilt, az udvart
felverte a gaz, s csak id6 kérdése volt, hogy maga az épiilet is végleg az
emlékekbe koltozzon. Aztan mar csak egy bodza arvalkodott az iskola
helyén, egy bokor, melynek nem szivta senki az illatat. De tavaszonként
szorta azért a fiirtok viragporat.
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Gyalog a halhataflansagba

Szép termetli magas em-
ber volt az igazgatd-tanito.
Amikor ruganyos lépések-
kel az iskolapadok kozott
jarkalt, feje szinte taldlko-
zott a mennyezet-gerendak-
kal. szemébdl a gyermekek
sorsat értd josag sugarzott.
Meleg-barna tekintete min-
denkor magahoz olelte az
embereket. Kézfogasa ha-
tarozott volt és biztatd. A
tanyasiak kivétel nélkiil
tanitd urnak szolitottak,
bar akkoriban mar javaban
dult szerte az orszagban az
elvtarsozas.

Nem lakott kint a tanya-
iak kozott sosem. Minden
nap a varosbol érkezett. Ha
az iddjaras engedte, hisé-
ges kis motorjan gurult be
az iskola udvarara. Amikor
pedig fiistolgott a kod a ta-

Kovér Endre, kisdiakként, 1910-es években

nyavildgban, vagy a dériitotte foldek vastag hobundat huztak magukra a
tanito ar gyalogolt. Nem volt ugyan kozel a varos, de a kilométerek so-
sem riasztottak. Hoban, fagyban, hatat szélnek tdmasztva, minden reggel
szinte ugyanabban a percben megjelent az iskoldban. Viharkabatjat, feke-
te baranybdr kucsmajat, szilvakék lovaglonadragjat, fényesre sikalt bor-
csizmajat messzirdl megismerték a diilokon szekerezd parasztemberek, s
kalapjukat, kucsmajukat magasra emelve koszontotték. Mindenkihez volt
egy jo szava. A napszitta vagy dércsipte arcok mogott mindenkor az em-
beri sorsot tisztelte. Szerette és becsiilte ezeket az egyszerii embereket.
Es viszont szerették, magukénak tartottak a tanyasiak is 6t. Kenddzetlen,
Oszinte embersége példa volt szamukra.
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Kover Ilona tanitono

A NYIRECYHAZI ALL
" 1932-33-BAN VECZETT & NOVENDEKEL
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Nem volt mar fiatalember. Az élet az 6
arcarol is torolt sirast és mosolyt éppen ele-
get. A tanyai tanitdskodas ezernyi gond;jat
¢s inkabb biintetésként mintsem jutalom-
ként akasztotta a nyakaba. Véleményét
ugyanis nem rejtette véka ald sosem. Pe-
dig a fényes szellok idején kifizetobb lett
volna a hallgatds, vagy a bologatés. A haj-
lott ereszli tanydk kézott mindazonaltal 6
volt az irany és a jel.

Amint reggelente megjelent az iskolaban
a gyermekek csivitelve, zsibongva vették
koriil. Egyiknek barackot nyomott a fejére,
amasiknak adott egy diibbencset (legendas
hatbavagasait igy emlegették a tanyasiak),
kbzben kopott aktatask4jabol alma, cukor-
ka, di6 keriilt a gyerekek markdba.
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A tanitast pontban nyolc 6rakor minden idében megkezdte. A részben
osztott iskoldban akkoriban az 5-8 . osztalyokat tanitotta. Amig egy év-
folyammal kozvetleniil foglalkozott, addig a masik harom 6nélléan dolgo-
zott. Rend ¢és fegyelem volt az 6rain, pedig a hangjat szinte sosem emelte

Igazgatokent kollegdival
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Tantestiileti kiranduldson

fel. Ha nagy ritkan mégis sutyorogni kezdtek a tanuldk, izegni-mozogni
a padban, vagy hirtelen valamelyikbdl kibuggyant a vihogés, a tanit6 ur
csak sarkon fordult és feltolta szemiivegét a homlokara. Tekintete a rendet-
lenked6 szemébe furddott, s egy pillanat alatt megszilint a mocorgas.

Természetesen minden tantargyat 6 oktatott. De szivéhez legkdzelebb az
irodalom tanitdsa 4llt. Mély zengésli hangja megtelt ihletett komolysaggal,
amikor a versekrdl beszélt. Kiilondsen szerette Arany Janos koltészetét €s
Aprily Lajos lirajat. A rezignalt, fijdalmas és érzékeny szivii erdélyi koltd
verseit gyakran skandalta.

Olykor az apr6 tanyasi gyermekek szinte 4hitattal cslingtek rajta. Nem
volt mocorgas, suttogas, csak kerekre nyilt nagy szemek. O, pedig mint
egy dusgazdag Krdzus szodrta, kidltotta, suttogta a koltd legszebb gondola-
tait. Nem torddott vele, hogy Aprily nem része a tananyagnak. Egyébként
is szarnyald gondolatvilagat, gazdag szivét a tanterv, a tanmenet sosem
tudta roghoz kotni. Az olcso, divatos pedagdgiai irdnyzatok, taniigyi szo-
kasok és elvardsok hidegen hagytdk. Szellemi gazdagsdgaban, szemléle-

90



tében a tehetség és valamiféle népmesei becsiiletesség keveredett. A leg-
kisebb kiralyfi tiszteletet parancsold, de nem kdzvetlenkedd magatartasa,
akinek szellemi ereje akkor is hat, ha senki sem akarja. Isten kegyelme
tette adakozd, zengd lelkiiletli emberré. A falatot sosem olvasta meg a
masik ember szajaban, csak adott, s kozben féltve vigyazott a gyermeki
1¢lek tisztasagara.

Ha az 6szi szelek mar elraboltak a akacok leveleit, és az iskola koriil a
tél tarogatta kapuit sokszor eldvette hegedlijét. Hamar felismerte, hogy
egyik-masik tanitvdnyanak vonzalma ¢s adottsdga van a hangszerhez. Hat
tanitgatta oket. Afféle egytanerds, tanyasi zeneiskolat jatszva. De 6nma-
ga kedvéért is orommel hegediilt. Ha szivarvanyosabb napokrol almodott,
ha szederinda karmolta a szivét csak ratette a vondt a hurokra, s rogton
tudta: az egyik reménység meghal, de a mésik reménység foltamad. A lel-
ket formalo tanitdi palyat valasztotta hivatasul, ezért sosem engedte meg
maganak, hogy élettdl menekiild, magéba vonulé ember legyen. Koriilotte
a vildg ment a maga Utjan. Régi igazsagok omoltak dssze, részigazsdgok
mutattak magukat teljesként, vagy aligazsagok valodiként, de ¢ ment a
valasztott Gton. S ment akkor is, amikor a us szenvedés talajabol kindtt
egy fa, mely agait védve igyekezett kiterjeszteni minden rég ¢s minden
tiizhely fol¢, ahol magyar ember dolgozik, hisz és szeret.”

Nos, Kovér Endrének hivtadk ezt a tanitdt. Negyvenhét évesen keriilt
a boszérményi tanyavilagba. 1952-ben nevezték ki a Kisprod 1. Allami
Altalanos Iskolahoz. Az egytanerds osztatlan iskolaban 1.-8. osztalyt tani-
tott 1956-ig. Miutdn 56 6szén egy Ujabb tanerd is megjelent csak az 5.-8.
osztalyokat tanitotta egészen nyugdijba vonuldsdig, 1965-ig. Kordabban
(1945-1948 kozott) a boszorményi Bethlen utcai Reformatus Elemi Nép-
iskola igazgatoja volt, illetve a felekezeti iskoldk allamositasat kovetden
a Szekereskozi Iskolaban (ma Eotvos Jozsef Altalanos Iskola) tanitott.
Tanitéi képesitését a Nyiregyhazi Allami Tanitoképzé Intézetben szerezte,
ahol az 1932/33. tanévben fejezte be tanulményait. A tanitoképzo eldtt egy
ideig a nagy multl parizsi egyetem, a Sorbon, tudhatta hallgatdi soraban.
A szépreményl, tehetsége fiatalember azonban Parizsban kénytelen volt
megszakitani a tanulményait. Kévér Demeter boszorményi allami tani-
to tizenharmadik gyermekének, legkisebb fidnak, ugyanis nem volt elég
pénze a kiilfoldi tanulményokhoz. Egyik névére, Kovér Ilona, aki akko-
riban mar maga is boszorményi tanito volt, ugyan probalta segiteni, de az
1920-as években a pénztelenség Nagy Ur volt. igy a tobbre hivatott egye-
temi hallgatd maradt a kaptafanal, s megszerezte a tanitoi képesitést.
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Szekérrel a mesek kapujaban

Nagy napra ¢ébredt a tanyasi
gyermekhad. Kirandulni indultak.
A lovasszekrek mar ott alltak az
iskola el6tt, amikor a diléutakon
errdl is, arrdl is seregleni kezdtek
a kisiskolasok. A fiiszalak hegyén
még csillogott a harmat, de a Nap
mar béven ontotta sugarat. Forrd
koranyari nap igérkezett. A leve-
g6 szinte mozdulatlan volt. Mire
a kisdidkok folkapaszkodtak a
szekerekre a hatar fényozonben
vibralt. De legfényesebben a gyer-
mekek szeme ragyogott. A tanitd
ur mosolyogva nézte dket, s latva
nylizsgd gyermeksereget, notazni
lett volna kedve.

A szekerek elindultak. Na-
gyokat doccenve haladtak egyik
dialorol a masikra. A gyerekek
sikongtak, nevetgéltek, beval-
latlanul is izgatottak voltak.
El6szor mentek kirdndulni. A
varosban mar mindnyéjan jar-

Zeleméri csonkatorony

tak, de a varoson tul még csak kevesen. Legfeljebb azok, akiknek a sziilei
otthonosan mozogtak a sz6loskertekben is. Ha sz6ld6munkara nem is vitték
O0ket magukkal, sziliretkor azért nekik is jutott mindig hely a hordok ko-
zott. A lovak nyargaltak, az 1d6 telt. A tanito ur évekbe kezdett, s csengd
gyermekhangok tarsultak hozza. Napégette mezdk, sarguld buzatablak,
csoveiket dajkalo kukoricasok maradtak el mellettiik. Aztan egyszer csak
egy templomrom magasodott eléjiik. A tanitd ur elpusztult falurdl kezdett
mesélni, meg alagutakrol és egy szépséges leany szomort szerelmérdl. A
gyermekek megbabonazva hallgattak. Nem érezték, hogy rdz, nagyon raz
a szekér, hogy az iiléslapja, a rateritett pokroc ellenére is, nagyon kemény.
Csak Boda Katalint lattak, akit sotét alagutba kényszeritett az irigység.
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Mikor a romhoz érkeztetek, mint fészekbdl felriasztott madarfiokak rebbentek
le a szekerekrdl, s mar futottak is az alagit bejaratat keresni. Azt ugyan nem
talaltak, de a Csonkatorony faldba vésett nevek rogton szarnyaltatni kezdte a
képzeletiiket. Gyermeki lelkiik kigyult, s a tanitd ur alig gy6zott véalaszolni a
sok kivancsiskodo szemparnak. Kicsit fjt a sziviik amikor tovabb indultak. De
hamar megvigasztalodtak, mert a tanitd ar 4 csodakat igért.

Kozben a Nap mar az ég tetejére hagott. Az azonban, hogy enni is kelle-
ne, esziikbe sem jutott. A szekerek hamarosan erdei Utra kanyarodtak, s ar-
nyas fak alatt haladtak. Maguk sem tudtak, hogy mennyi id§ telt el, amikor az
Ordogarkahoz érkeztek. Egy széles, arokszerii mélyedéshez a nagy fik alatt.
Kivancsian ugraltak le a szekerekrdl, 4m miel6tt barmit is megtudtak volna a
titokzatos mélyedésrdl a tanitd ur elrendelte az ebédet. Kis batyujukbol kibon-
tottak az otthonrol hozott eledelt. Tobbnyire kenyeret, sos szalonnat, zoldhagy-
mat, esetleg szaraz kolbaszt. Egyen ketten rantott csirkét. Zsiros kenyeret nem
evett senki. Valamennyien parasztgyerekek voltak, koztiik nem volt szokasban
a disznozsiros kenyér. A liba vagy kacsazsiros igen, de annak most nem volt
ideje. A tanito ur is kicsomagolt a kopott aktataskabol. J6 nagydarab kenyeret,
¢s flistolt diszndcsiilkot vett a kezébe. Bicskdjaval vékony szeleteket vagott, s
darab kenyérre téve joizli falatozésba kezdett. Ha valamelyik gyermek fecseg-
ni vagy vihogni kezdett csak annyit mondott: Jegyezze meg, magyar ember
evés kozben nem besz¢l. Ebéd utan aztan kezdddott a mese. Egy kiralyfirol,
aki még Attila hun kiraly idején, rabszolgék ezreivel asatta az eldttiik 1évo ar-
kot, hogy a menyasszonyat azon hajéval hozassa az eskiivére. Meg az 6rdogrol,
aki az ¢él6lények koziil csak egyediil volt képes a hatalmas mélyedést kiasni.
Almosito langyos csond iilt az erdében, de a gyerekek éberen figyeltek. Késébb
még a kastélyhoz is elgyalogoltak. Igazdndibol nem is kastély volt az, csak egy
piispoki nyaral6. Am a kisebb gyerekek képzeletében egyenesen az a kiralykis-
asszony lakott benne, akit hajon hozatott a vélegénye.

Mire minden megnéztek az arnyékok megnytltak az erddben. Amikor végre
felkaszalodtak a szekerekre az est parai is gyiilekezni kezdtek. Hosszura nyult
percek, orak kovetkeztek, s mikorra az iskoldhoz érkeztek mar a csillagok is
kigyultak az égen. Faradtak voltak, de a diiléutakon apjuk, anyjuk mellett (a
szll6k az iskolanal vartak rajuk) poroszkalva vigan gyalogoltak az esti sziirkii-
letbe burkolddzo tanyék felé. S azon az éjszakan almukban is a Bodai- és Bel-
s6-erdon athuzodo hatalmas sancndl jartak, meg a ZelemériCsonkatoronynal.
S ott jartam ¢én is, hiszen minddssze masodik osztalyos kisiskolas voltam a
Prod 1. Altalanos Iskolaban, amikor aldott emlék{ tanitonk, Kévér Endre, a
fent leirt szekerezést megszervezte. A naptarak 1957-et mutattak.
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Szerepesbdl a tanyasi iskoldban

Napok o6ta lazban élt a
tanyavildg népe. Az egyik
ember szinpadot A4csolt,
a masik ciganyok utén
jart, a harmadik meg italt
vasarolt. Szerepesbalra
késziiltek a kisprodi van-
doriskoldban. A tanitdé ur
mar honapok ota tanitotta
a szerepeket. A hirtelen le-
szallo 6szi estéken liltek a
szereplok az iskolapadok-
ban, s a petroleumlampa
gyér fényénél olvasgattak
a szerepeket. Meglett em-
berek, fiatal felnottek és
iskolas gyerekek egyarant
voltak a szereplok kozott.
A szovegtanuldsa sem volt
konnyt, de a mozgas, a ja-
ték mindenekfelett nehezen
ment. Azért mire megjott
az els6 ho, mar formaldédni
kezdett az el6adas. S ahogy Szerepes balban szerelem szovédott
kozeledett a nagy nap, mar készen voltak a szerepekkel. Az utols6 simita-
sok, ahogy a tanité ir mondta, mar csak a csinositas hidnyzott. No, meg a
jelmezekkel és a diszletekkel volt még tennivald. Ugy hogy az utolsé na-
pokban nem csak probaltak az egyfelvondsos népijatékot, hanem szabtak
varrtak a jelmezeket is. Aztan eljott a varva vart délutan.

Az iskola egyik tantermében allt mar a szinpad, s a szinpadteret igazi
nagy, kétfelé huzhato fliggony zarta el a nézdk eldl. Valamelyik talalé-
kony tanyasi asszony két dgytakarobol varrta. A nézdk is gyiilekeztek
mar. Ki lovasszanon, ki gyalog jott, de a tobbség széket, hokedlit, 16cat
hozott magéaval. A nézdtéren ugyanis csak az tudott letilni, aki hozott
magaval valami iildalkalmatossagot. Mire a december eleji kod nyirkos
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fatyolt huzott az iskola koriil, mar kozel szdzan szorongtak a nézdtéren.
A félhomalyban, a petréleumlampak nem nagyon vilagitottdk meg a tan-
termet, a varakozas ilt a szélcserzette parasztarcokon. Aztan felgordiilt a
fliggdny €s a szinpad megtelt élettel. Volt ott fosvény anyos, fiatal szép
menyecske, nyalka huszar és mindenféle vasaros nép. Az egyik késeket
koszoriilt, a masik pantlikakat kinalt, a harmadik meg csak ugy 6gyelgett
a vasari forgatagban. Volt, aki énekelt volt, aki buslakodott. A tanitd ur
a fliggdny mellé htizodva, papirokkal a kezében mindenre figyelt. S egy-
egy bolintassal, pislantassal, intéssel vezényelte az egész jatékot. Kdzben
joleso érzéssel nyugtazta, hogy minden gy megy, mint a karikacsapas. A
nézbtéren egyre gyakrabban csattant fel a nevezetés, és amikor az eléadas
véget ért szlinni nem akard taps jelezte, hogy érdemes volt a szerepeket
betanitani. Aztan gyors pakolds, s mar az egyik sarokban hangoltak is a
cigdnyok. Hamarosan megkezdddott a tdnc. A masik tanteremben koz-
ben mukodni kezdett a biifé. Bort, szodavizet és bambit mértek csatos
iivegbdl. Meg apr6 cukorkdkat és csokoladékat is lehetett vasarolni. A
tanc kozti szlinetekben tolongtak a férfiak a pult elétt. S ahogy telt az 1d6
egyik masik ember egyre hangosabban kovetelte, hogy szolgaljak ki az
alkalmi korcsmarosok. Nagyobb vitara azonban nem keriilt sor. Bent a
tancteremben egyre jobban emelkedett a hangulat. Az idésebb asszonyok
korben a tanterem fala mellé tett 16cdkon iiltek, s amikor egy-egy tan-
cold par elhaladt el6ttiik gyakrabban dsszedugtak a fejiiket. Nem zavart
senkit, de mindenki tudta, hogy arrol suttognak, hogy kinek ki csapja a
szelet. Mert vald igaz, hogy tanc kdzben nemcsak ismeretségek sziilettek,
hanem szerelmek is.

Aztéan ¢jfél koriil sziinetet rendelt a tanité Gr. Akkor mar jocskan szallt a
por a tdncteremben, mert a dongolt agyagpadlo feltoredezett. Szorgos kezii
asszonyok gyorsan vizzel fellocsoltdk a tanterem foldjét, a korosabb férfi-
ak pedig addig énekeltek csak ugy zenei kiséret nélkiil néhany notat. Elso-
ként persze a tanito ur ndtajat sohajtottak bele a téli éjszakaba. ,,Deres mar
a hatar, dsziil a vén betyar.. kezdték, majd a ,,Kondorosi csarda mellett.
Gulya ménes ott delelget” kezdetlit vették a szdjukra. Valosziniileg nem is
sejtették, hogy Arany Janos strofait sorjazzak. Csak a tanité ur nyugtazta
orommel, hogy lam ezek a tanyasi emberek apardl fitira hagyjak a koltod
legszebb gondolatait. Aztan a ,,Tele van a varos akacfa virdggal” kezdetli
nota kovetkezett, meg az ,,Edesanyém kosson kendot, selymet a fejére”.
Es jottek, kovették egymast a magyar notak. Nem is néztek egymasra, de
mindig tudtak, hogy melyik kovetkezik. Taldn reggelik is elnétaztak vol-
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na, ha a ciganyok rd nem zenditették volna Ujra a talpalavalot. A fiatalok
aztan rophattdk kedviikre a csardéast. Hajnal koriil azonban véget vetettek
a tdncnak. Igyekezni kellett hazafelé, hogy reggel a joszagok el legyenek
latva a tavoli tanydkon. Csak néhdny ember maradt a tanit6 trral, hogy
rendet rakjanak és elszdmoljak a bevételt. Mire megvirradt az iskola telje-
sen elcsendesedett. A ho-illati mezdkdn még varju sem karogott, amikor a
tant6 ar gyalogosan elindult a varos felé. Csikorgott a ho a csizmdja alatt.
Dudolni probalt, de a hideg levegd szinte a tiidejéig hasitott. Orra és keze
kivorosodott, s szajabol parasan omlott a lehelet. Azonban a hideggel nem
torédott, gondolatban mar a nyarban jart, amikor a szerepesbal bevételébdl
a hegyekbe viszi a tanitvanyait.

S valdban, amikor 1957. majusdgban konnyii zold selyeminget o6ltott a
kisprédi hatar, Kovér Endre tanito ur buszra rakta a tanyasi gyerekeket, meg
néhany sziilét, és elindultak Lillafiired felé. A tanyasiak pedig még akkor is
nevetve emlegették, hogy Mezd Anti hogyan koszoriilt a szinpadon, s Molnar
Bali miképpen tette a szépet a darabbéli csalfa menyecskének.

A bal utan néhany évvel sajat tanyan
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Dolgos hétkéznapok a Toth csaladnal




A biblias asszony

Még hajnali para lebegett a levegdben, de 6 mar ébren volt. Ult az 4gy
sz¢élén és lasst, kimért mozdulatokkal fésiilte a hajat. Valamikor dus feke-
te haja lehetett, vastag, erds szalu. Mara mar a szdlak is megritkultak, meg
a fekete helyébe is a fehér koltozott. Azért még volt boven annyi, hogy
két agra befonva takaros kis kontyot tudott ragasztani a tarkojara. Tikor
nem kellett. Nagyanyaitol 6roklott mozdulattal egyik hajtiit dugta a masik
mellé, s mire az 6lébe vett hajtiik elkoptak, a konty mar ott ékeskedett a
helyén. Aztan még egyszer végig simitott a fején, a homlokatdl egészen
a tarkojaig, s mar nyult is a szék karjan fekvd felsé ruhakért. Oda sem
nézett, mégis minden reggel ugyanolyan sorrendben szedte egymas utén
a szoknyat, a réklit, a kis kotott 1élekmelegitot, a patentharisnyat és a ko-
tényt. Mikor mindennel készen volt, hideg vizetontott a zomancos lavorba,
és vizes kézzel inkéabb tordlgette, mint mosta az arcat, a fiileit és a nyakat.
Aztan fogta a kenddt, és bekototte a fejét. Takarosan két bogot kdtve az
alla ald. Csak minden utdn lépett az ablakhoz, s htizta félre a sotétitét. Egy
pillanatra tekintete megpihent az ablak eldtt ringd jegenyefakon — még az
ura iltette dket fiatal hdzas korukban — majd az ajtéhoz ment és kinyitotta,
s kilépett a pitvarba.

A pitvarban még sotét volt, ablaktalan része volt ez a tanyanak. A
korofiistszag jarta gerendabol leemelte apitvarajtd kulcsat, és tagra nyi-
totta a tanya bejarati ajtajat. Friss levegd adramlott be, s a mezdk illata
Osszekeveredett a tanyahdz 6don szagéaval. Aztan tériilt fordult, fejte a
teheneket, etette a disznokat, enni adott a tyukoknak, kacsdknak, puly-
kaknak. Seperte a kertet. Kozben kotekedett a kutydval és a macskakkal.
Csak miutan mindent ellatott, akkor ment vissza a hazba. Tulajdonképpen
mar reggeli utan kellett volna néznie, de még nem az evésen jart az esze.
Ozvegysége hosszu évtizedeiben megszokta, hogy ilyenkor bibliat olvas.
Odatilt most is az ablak alatti fiokos kanapéra, és kinyitotta az asztalon
1év6 nagy bibliat.

Nem volt mar fiatal, papaszemmel is csak nehezen latta a betiiket. De
nem is kellett latnia, elég volt csak egy-két szot elolvasnia, mar bomlott is
elétte az ige fonala. Mélyen hivd, vallasos asszony volt. Olyan igazi régi
vagasu kalvinista. Apro gyerekkora ota a hitben élt, életét az Ige vezérelte.
Még ¢lt az ura vasarnaponként nem mulasztottak el sosem a templomo-
zast. Szekérre iiltek, s mire a harangokat 6sszehuztdk, a varosi nagy temp-
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lom ahitatos csdndjében vartak, hogy szoszékre felmenjen a tiszteletes. De
az ura mar régen 6rok almat alussza valahol, elnyelte a habort. Egyediil
maradt, az idd is eljart felette. A vilag is nagyot fordult. A reformatus egy-
hazi élet széles horizontja egyre csak szlikiilt. A tanyavilagbdl eltiintek a
segédlelkészek. Igy csak az oreg biblia maradt neki, meg az imadsag. Es
maga a Mindenhato, akinek tlizenetét a vilagrél megfeledkezve hallgatta
most is. Eszre sem vette, hogy a szomszédos iskolabol két-harom kislany
atjott. Csak amikor mar szinte kiabdlva harmadjara kérdezték az ajtobol:
Oléh néni, ma mit segitsiink?

Az iskolabol ugyanis naponta atkiildte a tanitd ur segiteni a gyerekeket.
Hol kettdt, hol harmat, de volt id6, amikor a nagysziinetben hatan is at-
szaladtak a keskeny gyalogosvényen. Es segitettek a fekete ruhas, fekete
kendds dregasszonynak. Csoves kukoricat szedtek a gorébdl, régi ujsago-
kat, kalendariumokat hoztak le a padlasrdl, vizet mertek a gémeskutbol,
vagy éppen répalevelet vagtak a kiskacsaknak. Megtortént az is, hogy a
tojo pulyka fészkét kellett megkeresni a szomszédos diild fasora alatt. De
olyan is eléfordult, hogy segitség helyett a bibliabdl kellett felolvasni rész-
leteket, mig az 6reg mama a tlizhely vagy a kemence koriil szorgoskodott.
Hangosan, szinte kiabalva kellett betlizni az 6reg biblidt, mert a mama
nagyon siiket volt.

Jo magam is sokszor olvastam neki — az 1950-es évek végén 1960-as évek
elején. A nagy biblidt még mindig magam el6tt latom. Karoly-féle fordita-
si Szentiras volt, veretes régi nyelvezettel. Az elsd lapjan nagy fekete be-
tiikkel szedve a cim volt olvashatd: ,,Szent Biblia azaz Istennek O és Uj
Testamentoméaban foglaltatott egész Szentirds. Magyar nyelvre forditotta
Karoly Gaspar. Kiadja a Brit és Kiilfoldi bibliatarsulat Budapest, 1876.”

Kiilondsen szerette a néni az Esaisas konyvét hallgatni. Emlékszem, ha
a 11. részhez érkeztem, s mig viaskodtam az Isai torzsokébdl kifejezés
kiejtésével, 6 mar a siiket emberek emelt hangjan szavalta is: ,,Es az Isai
torzsokébdl egy vesszdszal szarmazik, és az § gyodkereibdl egy viragszal
nevelkedik. Kin az Urnak lelke megnyugszik... Kinek illatozasa egyiitt
lészen az Urnak félelmével ... igazsagban itéli meg a szegényeket, és
igazsag szerint dorgélja a foldnek aldzatosait, a foldet megveri szdjdnak
vesszejével, és ajakainak lelkével megoli a hitetlent.” En még akkor nem
értettem, hogy mit jelent az, ha a farkasw a barannyal, a parduc a kecs-
kefitival és a borju az oroszlankdlydkkel lakozik, de Olah néni, sziiletett
valamilyen Kalara néni, mély zengésii hangjat szivesen hallgattam.
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Erddk, mezdk fia volt

Csiha Marton a vador

Ugy ismerte a tanyavildgot, mint a tenyerét. Tudta, hogy merre vezetnek
a dilok, s kik jarnak a foldutakon. Ismerte a fakat, bokrokat, kisujjaban
volt az egész vadallomany. Szerette a természetet. Es szerette a tanyasi
embereket is. Naponként koztiik volt, bar mar nem lakott tanydn. Nehe-
zen megkozelithetd hatarrész nem volt szamadra, s az iddjarastol sem félt.
Mindegy, hogy 6szi eso szitalt, vagy tavaszi zapor verte a foldeket, hoban
dideregtek a tanyak, csillagtalan éjszaka borult a mezdkre, vagy a fak
lombjat vihar tépte, 6 mindig mindeniitt ott volt. Gyalogosan, kerékparral
vagy lohaton. Es nehezen megkozelitheté ember sem volt szamara. Min-
denkihez volt egy j6 szava, mindenkivel beszédbe elegyedett. Bamulatra
mélto fizikai teljesitoképessége a tanyak fiava tette.

Még a Magyar Kirdlyi Renddérség adott szdmara fegyvertartasi enge-
délyt 1943. majus 8-an. Attol kezdve egy tizenhat 6bnagysagu, lankaszter
rendszerii, két csovili, kakasos, golyds vadaszfegyverrel a vallan jarta a
hatart. Zold vadéaszkalapjat magasra emelve koszontotte a tanyasiakat €s
a természetet egyarant. Vador volt, a szé legnemesebb értelmében. A me-
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z0k, a szantofoldek, a rétek, a nadasok, az erdok és a szikfokok embere,
aki 6l sem nézett az égre, de tudta, hogy héja koréz. Hogy a kora tavaszi
¢gbdl a pacsirta trilldit hordja a szél, hogy az elhagyott 6zgida ugy sir,
mint a gyermek. De tudta azt is, hogy az egymastol kozelebb, vagy tavo-
labb es6 tanyak lakoi szomjasak a vilag hireire. Igy afféle hirvivd szerepet
is folvéllalt a tanyasiak kozott. Ha betért egy-egy tanyaba szivesen elbe-
sz¢élgetett a lakokkal. Beszamolt a varosban torténtekrdl, meg gyakorta
politizalt is. Valasztasokrol, adozasrdl, beadasi rendszerrdl egyarant volt
véleménye. Legjobban azért mégis a vaddszok és a vadasztarsasag életérdl
szeretett mesélni. Tréfas vadasztorténetei szajrol-szajra jartak a paraszt-
emberek korében. Leginkdbb megtortént eseteket mondott el, de olyan
szivarvanyosan, hogy azokat inkabb meséknek, regéknek vélték a hall-
gatok. Beszéd kozben képzelete azonban sosem 1épte 4t a valdosag hatarat.
Még akkor sem, ha sajat vaddszkalandjait sorjazta. Ha kellett egészséges
onironidval csipkedte meg magat. De nemcsak beszélgetni, anekdotazni
szeretett, hanem fényképezni is. Egy egyszeri kis fényképezdgép mindig
a nyakaban logott, s a dicsdség vagya nélkiil megorokitett mindent. Va-
daszat utan a teritéket, kotorékolaskor a rokacsaladot, halézaskor a befo-
gott nyulat, vadetetéskor az dcsorgd 6zeket, és mindenekeldtt a tanyasiak
¢letét. Lefényképezte takaraskor az aratokat, hordaskor az asztagrakokat.
A vendégoldalas szekéren csutkaért docogd parasztokat az 0szi hatarban
éppentigy megdrokitette, mint a tehenet, malacot, libat pasztorol6 tanyasi
gyereket. Fényképezdgépénél talan csak az dreg messzeldtdjat tartotta na-
gyobb becsbe. A gukkert, ahogyan 6 nevezte. Ez, az én szemem — szokta
volt mondani, s még biiszkén azt is mindig hozzatette: Megbizhatd, oreg
joszag. A korzetében nem is volt olyan elvadult kutya vagy madarfészke-
ket fosztogatd kdbor macska, amit észre ne vett volna.

Vadorként azért paraszti munkat is végzett gyakorta. Egyrészt sajat ma-
ganak is volt egy kisparaszti gazdasdga, masrészt a vadéasztarsasag foldjén
szantott, vetett, ha ra keriilt a sor. A vadetetéshez sziikséges takarmany-
féléket ugyanis maga termelte meg a vadasztarsasdg. Kukoricarol, lucer-
narol, 16herérél minden évben gondoskodni kellett, mert a tél hidege ¢és
hossza kiszamithatatlan volt. Szoval nem bujt ki a paraszti munka aldl
sem, tette a dolgat, jarta a hatart, és Szolgalati Naplojaba szorgalmasan
jegyezgette(részletek).
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1943. majus:

- A Zeleméri és a Szigetorri részen taldltam egy elvadult macskat és
egy gorényt.

- Délutan a Csordanyomdason egyanyarokat lattam harom fidval.

- Tazoklovésen voltunk a Bagotan. Részt vettek, Poor, Takacs, Nagy és én.

- Vidifédonrokakotorékolas

1950. januar — december:

- A Tisza-csatorna kiils6 oldalan I8ttem egy szarkat és egy koborkutyat
- Szarkat 16ttem Kisprodon

- A Baraksoban (Brassoban!) egy csapat facannal talalkoztam.

1955.

- Rokakotorékokra akadtam a Csordalegeldn.

- Thzokmegfigyelés a Baraksoban.

- Rokalesen a Gatmegett. Lottem két fiatal rokat, egy ndstényt és egy
kant,

meg elejtettem az anyarokat is. Egyre tobb roka van.

- Egész nap a Belsd-erddt jartam. Lattam egy anyadzet két gidaval.

- Rokahajtas a Déli-Lucerndsban

- A Bakohaton lattam egy tizenkét darabos fogolycsaladot.

- A Zeleméri részen huszonnégy darab nyulat szamoltam meg, ¢s tizenhat
facankakast

- Vasarnap megkezdddott a fogolyvadaszat. Nagyprod Tisza-csatorna mel-
letti részén kezdtiik.

A teriték megnyugtato.

- Nagyprodon, a Horgas-ér kornyékét jartam be.

- A Vidi zugban negyvenhat nyulat szamoltam.

- Pénteken a reggeli 6rakban az Ugaron és a Lucerndsi részen jartam. Lat-
tam kilenc darut

- A Cigany diilében roka jar.

- Libazni voltunk a Bakoéhaton.

- A ficanvadaszat november 15-én a Telekf6ldon kezd6dott, masnap a Szi-
getorron folytattak

- A Gatmegett 16ttem egy tarkavarjuat

- Korvadaszat a Réten, a Hires hati részen
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1956. VI.10-én:

- Vasarnap Kis- és Nagyprodon koriilbeliil egy kilométer széles és négy
kilométer hosszusagt

savban nagy jégesd hullott, melyben az apré vadallomany sulyosan sértilt.
Becslésem szerint

70 %-a elpusztult.

- Sebzett 6z utan jartam. Nem taldltam meg. Vadorzok vihették el.

- A Szigetorron lattam két fogolycsaladot. Az egyik 13 darabos, a masik
11 darabos volt.

Ot darab nyullal és 8 facantyukkal is talalkoztam.

- Betolakod6 orrvadészokat kovettem. Gépkocsival voltak. A Karap tanyai
¢s a Nagyhati

részen észleltem dket.

1957. januar:

- Halozast kezdtiink. Els6 nap a Fabian diilénél 164 nyulat fogtunk. Mas-
nap a Pintye diil6 részen

163 nyulat. Harmadik nap rossz id6 miatt a Mez6 diilében és a Gatmegett
csak 24 darabot.

- Januar 24-én korvadaszat a Vidifédon. Léttem 18 nyulat, masnap a Ku-
paban 13 nyulat, vasarnap

aDedd-ér mellett 14 nyulat és 4 facant..”

Csiha Martonnak hivtak. Ugy hozzatartozott Hajdiboszormény nagy
kiterjedésti hatdrdhoz, mint az 8szi sartenger vagy az aszalyos nyar. Gyer-
mekkoromban mar mindenki Marci bacsinak szdlitotta. Hogy oregember
volt-e, vagy csak én lattam vénnek, nem tudom. Minddssze négy-ot éves
lednyka voltam, amikor nap nap utan betért hozzank a kisprdodi tanyéba.
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Géza cigdny pogdacsgja

Aki a ciganynak béségesen fizetett

Egy ember gyalogolt a diilén. Lassan haladt, meg-megallt. Hosszu botja-
val megpiszkalta a fak tovét, széthajtotta a bokrok agait. Keresett valamit.
Rongyos felsd kabatjat cibalta a sz¢l. Be-bebujt ald, s éles karmaival végig
szantott az 0regedd ember testén. A hatan batyut cipelt. Egy 6cska zsédkba
valami lim-lomot. Ha a sz¢&l megrangatta a zsakot, még zorgott is a benne
1évo kacat. Léaba alatt csikorgott a hd. Lyukas csizmdja bele-belesuppadt a
fehér takaroba. Ilyenkor szisszent egyet, mert amugyis fajos lababa bele-
mart a havas hideg.

Egyediil volt, a tavoli tanyadk kodok mogé htizédva téli almot aludtak.
Csak a dulouti akacok strazsaltak folotte, mint izmos oOriasok.

Mar j6 ideje bokdoste a fak tovét, amikor egy nagyobb tanya kozelébe
ért. Befordult a tanyaba vivé bejaréra. Am alig lépett néhanyat hangosan
ugatva kutyak szaladtak elé. Haragos nagytestii tanyadrzok. Botjat maga
elé tartva felkésziilt a legrosszabbra. A kutyak fogukat vicsoritva tdncolni
kezdtek koriilotte. Irgették-forgattdk maguk kozott, mint balban a rossz
tancost a legények, mignem a tanyaban felhangzott a kialtas: Sajo, Bod-
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ri, gyertek ide! Egy tiz év koriili fiicska kiabalt a kutyak utdn. Ott allt a
kapunal, taldn csuszkalni, vagy szankozni indult, amikor meglatta, hogy
az allatok kirohantak a tanyabdl. azt hitte nytl utdn szaladnak, de hangos
ugatasuk rogton vilagossa tette, hogy tdmadni indulnak. Utdnuk nézve lat-
ta meg az embert. Azonnal felismerte. Hu, Géza cigany nagy bajban lesz,
ha a kutyék elkapjak — villant &t az agyéan, s mar kiabalt is az allatok utén.
A kutyak el6bb nem akartdk meghallani a hangjat, de aztan szo6t fogadtak
neki. Haragjuk csillapult, s visszaszaladtak a fithoz. Géza cigany pedig
hosszukat 1épve szintén a fitcska felé tartott. Még az ijedelem zsiborgatta
a labait, de mar félelem nélkiil igyekezett befelé a tanyaba.

A fiticska allt és vart. Egyediil volt ugyan a tanyaban, sziilei a varosban
piacoztak, de Géza ciganytdl nem félt. Tudta, hogy az 6reg cigany a légynek
sem artana. Tudta, hogy az 6reg hozzatartozik a tanyavilag életéhez. Alakja
késd Osszel vagy hideg téli napokon gyakran feltlint a hatarban. Tanyardl
tanyara jarva itt edényeket foltozott, ott tepsit csinalt, amott csirke valyut ka-
lapalt tavaszra. Mindenféle badogos munkat megcsinalt, kozben dsszeszedte
a beteg vagy elhullott aprojoszagot (tyukot, libat, malacot), s ment a maga
utjan. Mindenki ismerte, mindenki tegezte. Néha be sem ment a tanyéakba,
csak a dtildutakat kisérd akacok alatt keresgélte a stindisznokat. Igen nagyon
szerette ezeket az apré allatkakat. Komotosan kibelezte 6ket, majd nyarsra
hizva megsiitotte 6ket. Amikor a tiiskéik megporkolddtek egy nagy késsel
lekaparta Sket, s gy6ztes mosollyal rakta a zsdkmanyt a rongyos zsakba. Ugy
mondta otthon, a putriban, kiralyi eledelt csinal bel6liik.

Szeretett koborolni, de a munkét nem tartotta szégyennek. Nyaron va-
lyogot vetett, dsszel és télen foltozd ciganyként kereste a kenyerét.

Most is azért igyekezett a tanyaba, hogy a rendelésre készitett hatka-
lacsos tepsit atadja a gazdasszonynak. A fitcskdhoz érve mar bontotta is
a zsakot, hogy kivegye a kemencébe vald nagy tepsit. Amikor azonban
hirét vette, hogy nincsen itthon a gazdaasszony, gondolt egy merészet,
s a zsakbol csupan egy tenyérnyi nagysagu tepsit hiizott el6. Mert élel-
mes, agyafurt ember volt Géza. Tudta, hogy a fiucskdnak fogalma sincs
a hatkalacsos tepsi méretérdl, hat csalt egy kicsit. Aztan bementek a ta-
nyahézba, s a gyermek fizetett. Pénz nem volt, de nem is volt ra sziikség.
Emlékezett, hogy anyja is természetben szokott fizetni. Hol egy hasznalt
nagyujjast (férfi meleg télikabatot), hol néhany tojast vagy avas szalonnat
szokott a cigdnynak adni. Hat ¢ is adakozni kezdett. El0szor is egy szép
nagy kerek kenyeret adott oda. Az édesanyja a napokban siitott szokasahoz
hiven 6t nagy kenyeret és egy cipot. Volt mibdl valogatni. Aztan kolbaszt ho-
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zott be a kamrabol. Karacsony el6tt vagtak két nagy disznét, a kolbdszrudon
sOtét meggypiros flistolt kolbaszok logtak. Székre allva alig tudott lehuizni egy
szalat, de nem akart adés maradni. Majd még szalonnét is vagott. Négy oldal
friss fehér sos szalonna csiingdtt a kamra mestergerenddjara felakasztgatva,
hat vagni kezdte az egyiket. A nagy kenyérvago késsel nem nagyon boldogult,
bele-beleszaladt a szalonnaba. Végiil is maga is sokallotta amennyit sikertilt
levagni, de hat mit tegyen, mar le volt vagva, igy oda adta. Gondolta, hogy
most mar rendben a fizetség, de Géza cigany kuncsorogni kezdett: Abbol a
pogacsabdl is adjal egy kis kostolot. A kemence sutban ugyanis a nagy kétfiilii
zomancos talban aranysargara pirult pogacsak lapultak egy szakajto ruha alatt.
Csak tegnap este siitotte az édesanyja, s mig 6 a kamraban jart, az dreg cigany
folfedezte a talat. Nem teketoriazott a fiucska. Fogta a talat, s majdnem felét a
pogacsanak beleboritotta a Géza zsédkjaba. Miutan minden a zsakba keriilt, az
oreg illedelmesen elkdszont, s vette a cokmokjat. Bucstizoul még visszaszolt:
Aztan ne felejtsd megmondani anyadnak, hogy elhoztam a tepsit. Kozben a
zsék terhe alatt elindult a szomszéd tanya felé. Ott mar vart rd a gazdaasszony,
mert kilyukadt a mosofazeka.

Nemsokara Géza meg is érkezett a szomszédba. Lehuppantotta a lako-
haz mazolt foldjére a zsdkot, s vette a szerszamokat, foltozni kezdte a fa-
zekat. Egy két év koriili gyermek labatlankodott koriilotte. Az dreg cigany
benyult a zsakba és egy marék pogacsat nyomott a kicsi kezébe.

Az apré emberke el6bb csak nézegette, hogy mit kapott, aztdn tomni kezdte
a szajdba. Az anyja, a gazdaasszony, rosszalléan nézett ra. Ejnye, mit adott
ez a vén cigany a fiamnak? Pogacsat? No, még szépek is. Hat van ennek asz-
szonya is? Aki pogécsat is tud siitni? Az mar igaz, hogy szépek ezek a cigany
pogacsak — allapitotta meg, s 6lébe vette a gyermeket. Csak hetek mulva tu-
dodott ki, hogy a kicsi Sanyika, ott a Bodnar tanyan, a kisprodi ut kozelében,
az édesanyam pogacsajat majszolgatta. Mert az a tiz év korili fiticska, aki
tisztességgel megfizette a hatkaldcsos tepsit a kisprodi Ut melletti tanyan,
Jancsi 6csém volt. Persze, ma mar harom unokds nagypapaként maga is
abba a korba lépett, ahdny éves annak idején Géza cigany lehetett. Sanyika is
felcseperedett azota, talan nem is emlékezik semmire. Géza cigany pedig rég
az égbe koltozott. Ujholdkor ott bandukol a csillagdsvényen, s ha vasart akar
kotni, elfelejtett cigdny szokds szerint, a tarsai kis darab kenyeret dobnak
utdna, hogy sikeres legyen az iizletkotése.
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Jon ajovilag

Hazafelé a belépési nyilatkozat alairasa utan

Az 6szi szelek mar elraboltak a akacok leveleit, amikor varatlanul és
hivatlanul véarosi emberek jelentek meg a tanyavilagban. Mint akiknek jo
laba van, és szeretnek gyalogolni, mentek egyik tanyabol a masikba. Nem
torddtek vele, hogy az ég tele van fellegekkel, hogy a varjak karogva ke-
ringnek felettiik, s cuppog a sar a labuk alatt. A tanyasiak éppen elég veri-
téket aldoztak mar az év soran a munkanak, hat most egy kis nyugalomra
vagytak volna. De nem lehetett, mert a varosiak ujra meg ujra megjelen-
tek. Ha kellet, ha nem jottek és magyardztak. Agitatorok voltak. A part
kiildte 6ket, hogy ravegyék a tanyai parasztokat a kozos gazdalkodasra.
Hogy a tobbségiik altal kinnal, kemény kiizdelemmel megteremtett kispa-
raszti gazdasagot felejtsék el, s adjak be a foldjiiket, a szerszdmaikat és az
igasallataikat a szovjet tipust tsz-csébe. Ujra meg ujra elmondtak, hogy
a mezdgazdasag nagylizemi termelési viszonyaival egy jobb vildg alakul
ki. Az elavult termelési forméakat az egyre gyorsuld technikai, lizemszer-
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vezési, fejlesztési folyamatok valtjak fel, s a tanyai ember maganyossaga
¢s alacsony ¢életszinvonala helyébe egy urbanizaltabb vilag 1ép. Hallgattak
a kiilonds szavakat a tanyaiak, s6t olykor egyetértve még bodlogattak is.
Am amikor orruk elé toltak a belépési nyilatkozatot, rogton feltamadt a
bizalmatlansaguk. Nem, és nem akartdk aldirni. Az egyik azért, mert a va-
gyonosabb kozépparaszti rétegbe tartozott, s viszonylag jol megélt a sajat
tanydjan, birtokan. A masik meg azért, mert egykori nincstelenbdl lett a
45-0s foldosztaskor foldtulajdonos, s még alig, hogy megizlelte a foldtu-
lajdonlas mamorat. De voltak kis- és nagybérlok is, akik egyarant idegen-
kedtek a csajkas vilagtol. Maguk kozott a tanyasiak csak igy emlegették
azt, amirdl az agitatorok beszéltek. Kiilondsen az idésebb nemzedék ma-
kacsolta meg magat. Ezek, ha az egyik diilén meglattdk a viharkabatos,
micisapkas varosi embereket, mar vették is az irdnyt a masik diilébe. A
tanyaban csak a sapitozo asszony maradt, meg a gyermekek, esetleg olyan
fiatalok, akik folddel nem rendelkeztek. Egy ideig sikeresnek bizonyult
ez a macska-egér jaték. Am, mert a hatalomnak siirgds volt a mezdgaz-
dasag felfejlesztése, hat 1épést valtott. December tajan, mar nem a varosi
emberek jartak a tanyakat, hanem a tanyasiakat hivta a hatalom a varosba.
Naponta indultak a lovasszekerek, hogy a bakon iilé gazdara kocsit ra-
jjesszenek a varoshazan. S bizony délutdnonként vagy estendet, ha kifelé
docogott a szekér a varosbol, a gazda banatdban mar nem is latta, hogy
csillagtalan éjszaka borul a tanydjara. Csak a belépési nyilatkozatot latta
maga eldtt, amelyre szalkas, diilong6z6 betlikkel rairta a nevét. Aztan a
kovetkezd napokon, mint dsszel az 6rdogszekér, ha kergeti a szél, szalltak
a hirek egyik tanyabol a mésikba. Imre gazda alairta, Sdndor gazda meg-
betegedett, Janos gazdanak elborult az agya. Esténként a gyér lampavilag-
nal pedig fogalmazddtak a kilépési nyilatkozatok. Barazdalt arcu, kérges
tenyerli emberek hajoltak az ivpapir fol¢, hogy visszaforditsék a visszafor-
dithatatlant. Sorsukat azonban elkeriilni mar nem tudtak. Mire lagy sze-
lek szarnyan megjott a tavasz szinte mindny4jan a kolhoz foldjén talaltak
magukat. S onnantdl mar csak id6 kérdése volt, hogy a mindenhatd part
tanyapolitikai elképzelései szerint megkezdddjon a hajduboszérményi ha-
tarban is a tanyai elvandorlds. S6t nemcsak megkezdddott, hanem olyan
méreteket 6ltott, hogy néhany év alatt a tanyavilag teljesen felbomlott,
illetve az 1960-as évek kozepére, a még 1960-ban meglévd 1555 tanyabol
alig maradt mutatdba két tucat.
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Tanyasiratd

Felig lebontva a héthatvanharom szamu tanya

Sz¢ép nagy tanya volt. Hatalmas oreg akdcok koszoruztdk. Majusban a
viragba borult fik édes illattal toltotték meg az udvart. Osszel pedig ha
hullajtani kezdték a leveleket, az akaclevelek mint sarga pillangdk libeg-
tek, szalldostak a tanya koriil. Télen meg agaikon vastag hotakardval, zaz-
maraval méltdsaggal strazsaltak az épiileteket. Valdjaban volt is mit Oriz-
niiik, hiszen embernek, allatnak, takarmanynak, szerszamnak egyarant
¢épitett helye volt.

Maga a tanyahdz fehér falaival, vastag nadtetejével a kdzponti helyet
foglalta el a drotkeritéssel korbevont hatalmas udvaron. Apr6 ablakai ra-
gyogtak a tisztasagtol, s minden nydron gyonyodrkddve nézték a haz elotti
viragoskert pompdjat. Mert gazdagon nyilt ott a kiskert keritésére felfutott
délignyitd, a f61don buja bokrokat alkot6 piiciilld, a napimadd, a pista ka-
lapja, s esténként az ¢&jjeli ibolya és az estike. A haromosztatu, tornacos
haz maga is jelezte, hogy épittetéje modos parasztgazda volt. De a rangos-
sagot igazandibol a porta nagy szamu egyéb épitményei mutattik. Az egy
fedél ala épiilt 16-, ¢és marhadl, amely form4ajaban,anyagaban sét részben
még beosztdsdban is a lakéhdzra emlékeztetett. A 80-100 cm magas faco-
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l6pokre €pitett favazas, 1éc oldalu kukorica goéré, a négy hatalmas faldbon
allo nyeregtetds, cseréppel fedett szénatartd, a cseréptetds disznool hasi-
tott fabol késziilt akollal, a juhhodély, a baromfi 6l. A gazdasagi eszko-
zoknek (vetdgép, kaparogép, eketaliga, eke, borona, henger, stb.) helyet
biztositd gépszin, a félereszes szin a nagyméretii nyari jaszollal(nyari &j-
szakakon itt pihentek az igés allatok). A kiskamra benne a hatalmas acsolt,
kissé domboru fedelii hombar a szemesgabona tarolasara. Aztan volt még
egy verem is, illetve egy harom oldalan naddal keritett féltetds méhes is.
S a kiskamra mellett, vele egy tetd alatt, egy nyitott oldalt nyari konyha a
tanyahazzal szemben.

A téagas udvaron jutott hely persze a parasztporta elengedhetetlen kel-
1ékének a gémeskutnak is. A kutagas, a kutgém hatsé végén a kolonccal,
a kutostor, egyardnt fabol voltak faragva, mint ahogy az ostor végén a
mohos vodor is fabol késziilt egykoron. Maga az 4sott kut betongytriivel
volt bélelve, s a kavéja is betongytirii volt. A kat mellett azonban mar nem
favalyu acsorgott, hanem faldbakra helyezve egy vasvalyd, melynek a ki-
folyojanal egy jo nagy kacsalsztatd godor tatongott vastéglaval kirakva.
Korotte kacsak, libak ficsferékeltek minden nyaron. Néha a malacok is
megfiirddtek benne.

A gémeskut mellett nyilott az elsé kapu. Kétszarnyas nagykapu volt ez,
favazra szegelt drothalobdl kialakitva. Mellette egy kiskapu nyitott utat
a gyalogosnak, melynek jobb oldali kapubalvanyan a tanya épitésének
datuma, az 1929. esztendd volt olvashatd. A nagykapuval atellenben, a
tanyaudvar tuls6 végén, szintén kétszarnyas kapu zarta a telket. Ezt em-
legették hatsé kapuként, valamivel alacsonyabb volt, mint az elsd, és szé-
pen faragott 1écekbdl épiilet fel. Kozvetleniil a tanya mégott, az egymastol
azonos tavolsagra allo vén akacok sordn kiviil két hatalmas didfa lengette
agait, kozrefogva egy kérges torzsli almafat. A gazdasagi épiiletek mogott
a szalma, a csutka és egyéb kazlak katonas rendje sorakozott. Es aztan
kovetkeztek a zsiros hat fekete szant6foldek. Tavasszal, ha kinyilt az id6
foldszaggal telt meg a levegd. Szdval a tanya is, meg a hozzatartozo foldek
is az életrdl beszéltek.

A tanyakra valo kirajzas idején Antal gazda is a jovot tervezgette. Fia-
tal €életerds ember volt. Senki sem gondolta, hogy alig évtized multaval a
tanya folépitése utan élete tragédiaba torkollik. Id6s Zolnai Sandor tekin-
télyes boszorményi gazdalkodo legkisebb fiat, Antal gazdat ugyanis 1944
0szén a rangos sz€p tanyaban megolték az oroszok. Kézigranatot dobtak
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be a hdz ablakan, s a fiatalembert vérbefagyva hagytak a haz foldjén.
Azon az 8szon, ugy mondjak, az akacok is sirva hullattdk a leveleiket.
Aztan az G6szre tél, majd tavasz jott. Hoolvadas szaga jart a levegdben,
s a tanya kémény¢ébdl ujra gomolygott a fiist az ég felé. Néhany év alatt
ujra megtelt élettel. Fiatal hazasok vették hasznalatba, s ha reggelente har-
mat csillogott a fliszalakon joszagok hangjatol volt hangos az udvar. A
nap végén pedig, ha sziinyogok szdrnyan jott az este a jol végzett munka
orome szallt a tanyara. Kemény kiizdelmet vivtak az ¢életért. A munkéara
forditott 1d6 és energia nem is volt mindig ardnyban a jovedelemmel, de
a tanya békés otthonul szolgalt a két gyermekkel megaldott csaladnak. A
tanya tagasabb szobdja, amit egyszerlien csak hdznak neveztek hatalmas
boglya kemencéjével szolgalt rendes lakdhelyiil. A magasra vetett agy, az
ablak alatt huzodo kanapé eldtte asztallal, székekkel, a vég- és oldalablak
kozott sarokra sifon €és az ajtdé mogotti leteritett agy latszatra szegényes
berendezésnek tlint, de ha duruzsolni kezdett a falba rakott konyhaban a
tliz, s a hunyorgo lampat koriiliilve konyvek f6lé hajoltak a csalad tagjai,
egyszeriben gazdag nyugalom szallta meg a vastag mestergerenda alatti
teret. A szantofoldek 6ceanjdban igazi kis tiindérsziget volt ez a tanya.
Aztan ahogy teltek az évek a kis csalad egy tavaszi hajnalon arra riadt,
hogy a tanya mar az elmuléassal viaskodik. No, nem a kora miatt, hanem a
megvaltozott torténelmi koriilmények okdn. Elj6tt ugyanis a mezdgazdasag
felfejlesztésének ideje. A tanya koriili foldekre ratette kezét a szervez6do
termeldszovetkezet. A tanyat szinte az ereszaljaig korbeszantottdk a tsz em-
berei. Kozben a gépszin is megiiresedett. A vetdgépet, az ekefelszerelést, a
boronat és a hengereket be kellett szallitani a tsz. kozpontba. Majd a lovak
sem tértek haza alkonyatkor a munkéabol, hanem a tsz istalljaban talaltak
jaszolra. Szoval szép csendesen iiresedni kezdett a tanya. Egyik nap az egyik
¢épiilet, masik nap a masik gazdasagi épiilet valt feleslegessé. Csak id6 kér-
dése volt, hogy a hasznalton kiviiliség miatt omolni, roggyanni kezdjenek.
Lassan az udvar is néptelenedni kezdett. A keritésen kiviilre mar csak biin-
tetés terhe alatt mehettek az apro joszagok. Akkor meg minek tartani dket?
fgy hat elnémult a libagagogas, a rucahdpogas, s a pulykakakasok kiabalasa
1s a multba stillyedt. Malacok, disznok még sivalkodtak egy ideig kovetelve a
szabadsagot, de a szamuk alacsonyra sz0kott. A tehenek is szomoruan néztek
a panyvan, lovak meg mar nem is voltak. Vagyis minden jel arra mutatott,
hogy mar nem sokaig tartja magat a tanya. Aztan eljott a nap, amikor hurcol-
kodni kezdett a csalad a varosba. Szekérre raktak mindent, s arvan maradt
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a tanya. Apro szemt, slirti 8szi es6 szitalt, amint kifordultak a szekerek a
bejarora. Az akdcok csupasz agai mintha még integettek volna, de ahogy
haladtak a szekerek a tanya egyre inkabb sziirke kod mogé huzodott. A
szekeren 1il0k meg hatra sem néztek, gondolatban a jovot flirkészték. Talan
még orlltek is, hogy kiszabadultak az 8szi sartengerbdl. Az mindenesetre
esziikre sem jutott, hogy a tél majd minden eddiginél jobban megviseli a
magara maradt, gazdatlan tanyat.

S valoban, amikor a kdvetkezd év tavaszan, rogton hoolvadas utan né-
hany nappal, megjelentek a tanyat bontani, megdobbenve szembesiiltek az
elmulassal. Legszomorubb azonban az volt, hogy a gémeskut sokat latott
mohos favodrét valaki ellopta a tél folyaman. A kutostor, mint akaszto-
kotél 16gott a kutkava f6lott s a folszaladt gém a katagasba kapaszkodva
olyan elesett képet mutatott, mint mikor idétlen kezek f6lboritjak a nyom-
tatott nagy T betlit. A kit mélyén hidba csillogott az életet jelento friss viz,
merni mar nem lehetett beldle.

Sajnéalkozasra azonban nem jutott id6, dolgozni kellett. Bontani, ami még
bonthato volt. S mire az alkonyattal eliiltek a foldszagu tavaszi szelek, a ta-
nya helyén csak néhany kisebb-nagyobb faltormelékkupac maradt. Aztan a
kovetkezd években azokat is elszantottak a tsz traktorai. A sz€p, rangos nagy
tanya akacostol, di6fastél orokre a multnak iszapjaba siillyedt. Es az emlékek
koz¢ koltoztek a szomszéd tanyak, meg a diilok és a gyalogutak is. Helyiikon
ma nagytizemi keretek kozott tablas gazdalkodas folyik, s tizemi utak futnak
a tablak kozott. Szoval a tiind 1d6 elvégezte a magaét, am az emlékezés még
vildgos. S viszi tovabb a muldsban mindazt, ami érték és 6rok volt a Zolnai
tanyaban, meg az egész boszorményi tanyavilagban.
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A tanya helyén mar csk pulykak kapirgalnak
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